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Valentine Oncins, responsable, avec Anne Béchard-Léauté, du Master 2 
Professionnel Édition d’Art – Livre d’Artiste.

L’exposition Regards Croisés  : France / Royaume-Uni est organisée 
conjointement par le Master 2 Professionnel  «  Édition d’art – Livre 
d’Artiste » (Université de Saint-Étienne) et par le Centre for Fine Print 
Research (University of the West of England, Bristol, Angleterre), avec le 
partenariat des Éditions des Cahiers Intempestifs  et du Département des 
Lettres de l’Université Lyon 2 (Licence Lettres / Histoire de l’art). 

Vous y découvrirez deux aspects différents, celui de la création de livres 
d’artistes réalisés par les étudiants spécialistes de cet art en France et 
au Royaume-Uni et celui de l’entrecroisement des cultures, française et 
britannique, sur le livre comme matière et manière. 

Objet vivant et acte de souvenir, le livre d’artiste est un « battement de 
cœur », expression qui résume parfaitement tous les élans, la ferveur et le 
dévouement qui ont permis la réalisation de cette exposition. Que soient 
très chaleureusement remerciés tous ceux qui ont créé, écrit, photogra-
phié, organisé, accompagné et accueilli ce projet d’exposition en France 
et au Royaume-Uni.
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Les Anglais et leur reine mère, les Français et leurs grèves, l’Angleterre et sa marme-
lade, la France et sa baguette, le cricket et la pétanque, les punks et les bobos, l’arro-
gance et l’arrogance… jusqu’au sempiternel Froggies and Rosbif. 

Confronté à un imaginaire collectif codifiant en un système de représentations la ma-
nière de voir l’autre, émerge alors un projet ambitieux et singulier qui se propose 
de croiser les regards.

Au-delà d’un croisement des visions françaises et anglaises sur l’alter de l’ego, l’expo-
sition révèle également l’entrelacement des regards des dix artistes stéphanois : un 
thème, une diversité d’approches, autant de productions qui matérialisent expérience 
et sensibilité propres à chacun. 

La création d’un livre permet d’inviter à une proximité ou de penser tout au contraire 
une distance. Détournés voire raillés, les clichés ont ici la part belle ; ils constituent le 
matériau visuel et plastique à partir duquel s’élabore le dispositif du livre d’artiste : 
monstre stylisé sur grand format pour Head and Neck, bêtes iconiques figées dans 
de la résine dans Froggies and Rosbif, quête livresque du Graal inspirée de l’univers 
parodique des Monty Python dans France/Angleterre : l’ironique patte des artistes est 
sans pitié. 

Sous-jacente également à la notion de livre d’artiste, l’idée de spatialité offre une 
matérialisation du souvenir. Le dispositif des Com(p)teurs organise le sourd chemine-
ment d’une eau sombre censée relier les deux pays. Et si le nouvel Atlas est la carte 
imaginaire d’un monde occidental perçu comme ancien, à l’image d’un vieux parche-
min, l’œuvre Empty Spaces se propose de décliner la topographie mentale de villes 
actuelles, sur des pages ajourées, travaillées comme de la broderie anglaise. De son 
côté, Entre deux rives joue de la combinatoire de drapeaux tissés, symboliques des 
couleurs qui se recoupent d’un pays l’autre.

Spontanément, la mémoire émerge de cette somme de projets singuliers. Que cette 
mémoire soit personnelle et cachée, comme dans La Mémoire est un jardin à l’anglaise 
dont la clôture doit être entretenue ou collective et exhibée, à l’image de Remem-
brance Day, elle devient l’élément fédérateur sans cesse sollicité pour cristalliser sur 
la page le voyage vécu ou imaginé.  Pour d’autres, la mémoire se fait histoire intime et 
nostalgique comme dans Traversées de la Manche. L’Angleterre habite les souvenirs 
de chacun et acquiert consistance par le travail de la réminiscence. 

L’Angleterre, la France et leurs multiples rapports, prennent alors forme à travers la 
singularité de chaque artiste ; la variété des réalisations vient ainsi témoigner de la 
fécondité d’un tel croisement, ou échange, de regards.

Definitely, entre la France et l’Angleterre, la meilleure chose est… le livre d’artiste. 

« Entre la France et l’Angleterre, la meilleure chose est la Manche. »
 Douglas Jerrold

Chloé Chidiac & Arnaud Idelon
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Ivy-Chang Liu

Atlas

Papier, papier de soie, cire
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Albane Seassau & Anne Turpin-Hutter

L’artiste, originaire de Shanghai, présente une réflexion sur l’identité 
culturelle de deux pays, la France et la Grande-Bretagne, qui lui sont ex-
térieurs, étrangers. Elle matérialise cette distance par une imitation de 
parchemin, support à des papiers de soie collés. Leurs contours sont brûlés, 
les brûlures deviennent dessins. Les choix plastiques répondent à une es-
thétique médiévale, conçue comme le miroir de la France et de la Grande-
Bretagne d’antan.

L’objet se plie et se déplie en leporello ; la France est au recto, la Grande-
Bretagne au verso, et vice-versa. Deux pays différents, qui se tournent le 
dos autant qu’ils sont liés. L’identité de chaque pays est exprimée à travers 
ce qui le définit de prime abord : les contours de sa géographie et de son 
nom. Tandis que la devise vient compléter les caractéristiques primordiales 
de la France, le nom de la Grande-Bretagne est décliné dans les deux lan-
gues. La France fragmentée, déploie son territoire au rythme des feuillets.

Le livre offre un support simple et sans détours à l’expression des idées 
dans une forme essentielle. Par la sobriété de cette démarche, l’artiste 
parvient à formuler cette ressemblance européenne qui persiste envers et 
contre tous les conflits qui ont séparé ces nations au cours de l’Histoire.

L’esthétique adoptée évoque des origines littéraires, tant par le support – 
un parchemin manuscrit  –, que par le mode calligraphique – des caractères 
en style gothique. Les inscriptions sont brûlées comme des marques à vif 
de cette Histoire tourmentée, rappelant que ces deux pays sont au cœur du 
vieux continent. Elles en forment les stigmates, cicatrices des nombreuses 
guerres qui les ont secoués. La préférence marquée pour une calligraphie 
traditionnelle met à l’honneur le riche héritage artistique de la France et 
de la Grande-Bretagne, tout en apportant la vision de deux anciennes na-
tions qui ont traversé les âges. Des lettrines et motifs floraux sont travaillés 
dans une recherche subtile qui emprunte à l’harmonie des enluminures 
médiévales. La sobriété de la couverture simplement ornée d’une fine em-
preinte de cire, annonce ce raffinement. Le cachet scelle cette lettre du 
passé écrite au présent, qui célèbre malgré leurs divergences culturelles, 
les fondements communs de la France et de la Grande-Bretagne.

Ivy-Chang Liu

Atlas



Alice Martin

Empty Spaces

160 x 328 mm

Feuille plastique, sérigraphie
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Anna Ingoglia & Camille Nauffray

Le livre d’artiste se présente sous l’apparence d’un livre traditionnel : un 
titre, un colophon, des pages reliées par une spirale, autant d’éléments qui 
invitent à la lecture. Mais déjà le format tout en longueur attire l’attention, 
ses dimensions (160 x 328 mm) ne suggèrent rien de familier. Les repères 
se brouillent lorsqu’on tourne la première page ; le lecteur se trouve al-
ors en territoire inconnu. Pas d’image, encore moins de texte. Mais sur 
l’étendue blanche des pages se découpent des formes géométriques traçant 
un étrange quadrillage.

Comme point de départ, la broderie anglaise s’est imposée spontanément 
à Alice Martin pour évoquer la Grande-Bretagne. Pas de tissu ici, mais 
la page comme une surface à évider. Ces motifs abstraits, constituent des 
réseaux de lignes qui sont en réalité les traces des villes françaises et an-
glaises dans lesquelles l’artiste a eu le loisir de se rendre. Des morceaux 
de plans existants ont été effectivement décalqués à une échelle de 1,5 cm 
pour 100 m. Mais l’absence de repères ou d’informations toponymiques ne 
donne pas accès à ces référents. Ce qui aurait pu être un carnet de voyage 
anecdotique s’avère être un canevas de formes anonymes. Le regard assi-
mile les villes entre elles et évacue leurs spécificités. C’est l’intérêt gra-
phique qui a d’abord guidé le choix. Quartier, district, arrondissement, pâté 
de maisons ne sont pas donnés à voir comme tels. La géométrie plutôt que 
la géographie, la puissance plastique plutôt que la référence au réel. Empty 
Spaces est une carte vierge à déchiffrer. 

Relevé topographique  ? Empreintes allusives de villes  ? Traces de mé-
moire ? L’absence d’informations arrache les lieux à la réalité pour re-
configurer un nouveau territoire, mental celui-ci, dans lequel l’imaginaire 
se projette librement.

Et la broderie ? Elle se retrouve dans cette succession de formes régu-
lières et récurrentes. Elle se devine dans la méticulosité, la rigueur et la 
précision nécessaires pour aboutir à un tel résultat. Mais l’idée de féminité 
que convoque la dentelle contraste avec l’étendue blanche et immaculée de 
la page plastifiée. La personnalité de l’artiste s’efface. Le fossé se creuse 
davantage entre l’œuvre et le spectateur. Dans cette expérience où le réel 
est relativisé, l’oeuvre force à une hyper-objectivité du regard tout en of-
frant une approche poétique et esthétisée. 

Alice Martin

Empty Spaces



Samar Bouabdallah

Entre deux rives

594 x 420 mm

Tissu en coton et couture (manuelle et machine à coudre)
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Anna Ingoglia & Camille Nauffray

Samar Bouabdallah

Entre deux rives

Comment exprimer par l’art la perception d’un pays qui demeure a priori 
étranger ? La meilleure solution, partir de l’élément le plus objectif pos-
sible : le drapeau. C’est le choix  adopté par Samar Bouabdallah, artiste 
tunisienne, qui envisage la culture européenne comme un seul et même 
ensemble. Ce regard extérieur a l’avantage de gommer les poncifs dont 
tout bon citoyen se fait le garant : rosbifs, mangeurs de grenouilles, des 
clichés qui ont la vie longue. 

Le drapeau, simple bout de tissu, rassemble un peuple dans une commune 
appartenance à la nation. Être appelé sous le drapeau, combattre sous le 
drapeau, mourir pour le drapeau... autant d’expressions qui montrent que 
cet emblème est au cœur d’une histoire nationale souvent sanglante.

L’artiste s’attaque en toute innocence au sacro-saint symbole des nations. 
Le spectateur est invité à construire ou déconstruire les deux étendards : 
il chemine d’un drapeau à l’autre au fil des pages/bandes de tissus et passe 
alors par toute une série de bannières intermédiaires. Samar Bouabdallah 
joue des formes géométriques et les lanières de tissu coloré offrent un ré-
servoir de combinaisons plastiques. 

C’est aussi la mise en scène d’une temporalité qui se joue ici : le temps 
du maniement du livre renvoie au temps de l’Histoire. Page après page, le 
spectateur fait de nouveau l’expérience de la formation chaotique et histo-
rique de la bannière nationale.

N’oublions pas que le tour de passe-passe n’est possible que parce que, 
malgré les inimitiés légendaires, les drapeaux se ressemblent, ne serait-
ce que par leurs couleurs. Et l’entremêlement des bandes de tissu invite 
à imaginer un drapeau hybride, un drapeau franco-britannique. Au-dessus 
de l’Union Jack et du drapeau tricolore, ce drapeau commun incite à une 
union transnationale.

Ici, nul besoin de texte, la symbolique et la charge émotionnelle que 
contient l’oeuvre suffisent. Entre deux rives, le titre rappelle finalement 
que le seul obstacle physique qui nous sépare, c’est la Manche. Alors, met-
tons le pavillon de guerre en berne et laissons nos pensées dériver vers nos 
voisins de Grande-Bretagne.



Thomas Couraut

France / Angleterre

163 x 290 mm

Impression numérique, sérigraphie sur papier vélin
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Albane Seassau & Lucas Roussel

C’est de manière arbitraire que le livre assigne une couleur à chacun 
des pays. L’Angleterre est rouge alors que la France est bleue, mais cela 
pourrait être l’inverse et c’est par ce choix définitif que Thomas Couraut 
interroge les stéréotypes entretenus par deux nations qui se sont, par leur 
histoire commune, rapprochées tout autant qu’opposées. Le livre présente 
cette histoire – la chronologie des conflits armés, idéologiques, légendaires 
– mais c’est d’abord par un jeu graphique qu’il interprète une relation, les 
deux couleurs étant aussi un élément commun, un lien symbolique à l’image 
de la reliure du livre, composée de deux fils noués ensemble : rouge dans 
la première moitié, bleu dans la seconde, rouge et bleu, au centre. De la 
couverture aux pages intérieures, de la tranchefile à la reliure, de la typo-
graphie aux motifs, la bichromie devient une sorte d’image du bilinguisme 
qui structure l’ensemble du livre, jusque dans la carte que l’on peut déplier 
en son centre.

La carte, douze fois plus grande que le livre fermé. 

Elle est l’élément primordial du dispositif et fait du livre une topographie. 
La couverture, sobre, laisse présager un ouvrage sérieux, mais qui une fois 
déplié décline les avatars fictionnels de l’histoire franco-britannique, des 
parodies et caricatures légères pourtant chargées d’une rivalité réelle. Car 
sur la carte, pastiche lointain des plans marins où s’élabore une stratégie 
pour le combat, il n’est plus question de mettre en forme une représenta-
tion du territoire, il n’est plus question de se repérer ; il s’agit bien plus 
de lier le signe au texte et le texte à l’image, d’organiser visuellement la 
collision entre des emblèmes et, par exemple, quelques extraits de Sacré 
Graal des Monty Python. 

Autocritique, rire de soi et de l’autre en même temps sont mis en œuvre 
à travers le pliage et le dépliage de la carte. Repliée, elle montre deux 
territoires en vis-à-vis, puis découvre à chaque mouvement une nouvelle 
image, toute ces représentations cumulées construisant la distance iro-
nique qui constitue le vrai sujet du livre. C’est donc en dépliant la carte que 
l’on déploie un ensemble d’archétypes qui rejettent France et Angleterre 
dans deux coins opposés. C’est parce que l’on manipule le livre comme 
les Monty Python manipulent l’histoire que la carte nous perd : elle n’a ni 
Nord, ni Sud, et ne se donnant pas comme but de nous renseigner, elle est 
bien plus un instrument pour l’errance.

Thomas Couraut

France / Angleterre



Nastasiea Hadoux

Froggies and Rosbif

Résine, inclusion, toile, carton
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Juliette Chéné & Justine Moulin

Figer. C’est peut-être le maître-mot du livre d’artiste que Nastasiea Ha-
doux a conçu. Un corps frêle de grenouille figé, décapité et une fine tranche 
de bœuf, rouge sang, exposés en diptyque. Ces fragments périssables se 
montrent, pris dans deux blocs de résine qui révèlent en transparence l’ani-
malité que l’on voit en l’autre. Car c’est bien une matière à disséquer que 
ces deux pages nous révèlent, une chair qui nous classe maladroitement. 
Le livre se range et se garde alors comme une archive dépositaire des 
préjugés du passé. Il en rejoint presque la réserve du Muséum d’Histoire 
naturelle ou les encadrements des taxidermistes qui exhibent la mort dans 
son aspect le plus charnel. À moins qu’il ne touche à l’herbier qui laisse 
dessécher entre ces pages des échantillons arrachés à la nature, captures 
métonymiques. Alors : cuisse de grenouilles, rosbif ? Regardons-nous dans 
ce miroir étrange qui nous montre ce qu’il y a derrière les mots et leurs 
images.

Figés, les préjugés le sont aussi. Deux mots marqués à vif sur le corps 
même de l’animal : Froggies – Français mangeurs de grenouilles ; Rosbif 
– Anglais amateurs de viande rouge. Serait-ce donc un échange cordial 
de recettes traditionnelles ? La vérité se veut bien plus crue. La chair est 
ici utilisée comme un matériau plastique, renvoyant le spectateur aux cli-
chés depuis longtemps éculés. Cette caricature a la dent dure : durant des 
siècles, la France et l’Angleterre se sont déchirées autour de ces morceaux 
de viande et les rivalités culinaires ne sont que l’anecdotique reflet de plus 
sanglants antagonismes. Ironiquement, Froggies and Rosbif réunit les deux 
pays, les mettant sur un pied d’égalité, en dévoilant une même avidité car-
nivore voire carnassière.

Le spectateur en vient à s’interroger sur l’emploi de matières organiques 
pour illustrer un stéréotype qui perdure alors que les chairs sont, elles, 
vouées au desséchement, à la dégradation. Une façon pour l’artiste de 
montrer la vanité de chaque chose, de toute vie. Tout est amené à dispa-
raître. Tout, excepté les idées préconçues.

Nastasiea Hadoux

Froggies and Rosbif



Émilie Ese

Head and Neck

Impression numérique
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Emmanuel Boldrini

À l’heure de la starification et de l’hyperconsommation d’icônes manu-
facturées, le format de Head and Neck a de quoi interroger. Un poster : 
espace par excellence de cette iconolâtrie contemporaine qui se joue dans 
les alcôves de l’adolescence. Pourtant, c’est une star bien discrète que 
l’affiche tend à célébrer. Voire absente. Nessie a sombré avec son propre 
mythe ; seuls à la surface de la page, quelques cercles colorés que l’artiste 
a imprimés sur le papier au hasard du vide, comme des remous sans source. 
Mais le dispositif instaure une querelle entre le titre et l’image : où sont 
la tête et le cou que nous sommes supposés voir ? Au cœur du paradoxe 
graphique, de cette eau qui dort bien décidée à garder les secrets qu’on lui 
prête, nagent les conflits entre vu et non-vu. Et notre imaginaire est convié 
à se jeter dans ce maelström sémiologique.

Pourtant il y a bien une photographie, que l’artiste a pêchée sur Internet 
parmi tant d’autres du même aspect, celle, célèbre, de R.K.Wilson mon-
trant le cryptide, une tête et un cou... Mais de cette photo, le monstre 
lacustre a été gommé. Les éléments qui la parent suffisent à stimuler notre 
inconscient : un titre, ce qu’il faut voir ; des cercles, où il faut voir. Et c’est 
sur ce fil tendu entre les mots et les signes que la représentation latente 
émerge. Mais l’absence du monstre sur le papier offre à penser la force de 
la suggestion, le défaut critique, autant de pièces à conviction au procès de 
notre crédulité.

À moins que nous ne finissions par voir ce que nous voulons voir, et c’est ici 
que notre mémoire vient combler le vide dans les cercles de couleur, trou-
bler le calme de l’eau. On pourra toujours contempler dans cette eau sta-
gnante le reflet de notre naïveté. Elle est alors le pont culturel qu’il suffit 
de parcourir pour envisager un paysage outre-manche fantasmé, le spectre 
d’une certaine réalité. Victor Hugo ne rappelait-il pas que la « naïveté est 
le visage de la vérité » ? Pourtant, nous semblons bien dépossédés de cette 
vérité dès lors qu’elle appartient à un imaginaire collectif. À Billy Wilder, 
réalisateur de La Vie privée de Sherlock Holmes (1970), de donner le mot : 
« Comment pouvez-vous prétendre que c’est l’effet de mon imagination 
alors que depuis des années vous répétez que je n’en ai aucune ? » La 
citation semble nous narguer du coin supérieur de l’affiche. L’effet paraît 
d’autant plus vérifié que nous sommes loin des abords du loch, là où le 
mensonge nous parvient comme une vague dont l’onde s’affaiblit à mesure 
qu’elle voyage. Head and Neck nous propose de regarder l’Écosse ou son 
spectre d’une rive à l’autre, par dessus la Manche, le signifiant et l’image.

Émilie  Ese

Head and Neck



Clément Paradis

La Mémoire est un jardin à l’anglaise dont la clôture doit être entretenue

Grillage, feuille Rhodoïd, impression numérique
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Chloé Chidiac

Clément Paradis

Approchez et ouvrez.

De loin : un objet. Enclos, le livre se fait intouchable, inaccessible. L’artiste, 
Clément Paradis, y a enfermé ses souvenirs de voyages en famille, scandés 
par d’interminables et fastidieuses visites de jardins anglais. Et mainte-
nant, que reste-t-il, mis à part de vagues souvenirs ? Rien. L’accès à cette 
réalité passée lui est désormais impossible ; il est condamné à rester de 
l’autre côté de la clôture.

De près : la clôture. Attention, il faut l’entretenir, la briquer afin d’empê-
cher la rouille du temps de la détruire. Le grillage vert est de ceux qui cein-
turent les jardins à l’anglaise, mais ici, herbes folles et fleurs multicolores 
sont remplacées par des feuilles à l’accès défendu. Et pourtant, la curiosité 
se trouve d’autant plus aiguisée par la mise en scène d’une transparence 
perverse qui dévoile sans montrer. Que représentent ces images ? Un texte 
a-t-il été écrit ? Le livre qui devrait se donner à voir, à lire, à toucher, se 
refuse ici au lecteur qui ne peut que rester sagement de l’autre côté de la 
clôture. Frustration pour le curieux passant qui n’a d’autre recours, face 
à ce refus, que de faire appel à son imagination et de rêver à ce que lui-
même pourrait enfermer dans cette boîte à secret.

À l’intérieur  : la mémoire. Grande préoccupation moderne depuis les 
guerres dévastatrices qui marquèrent notre siècle, elle est devenue le 
maître-mot d’une société désorientée : surtout ne jamais oublier le passé. 
Mais ce projet collectif et volontariste de résurrection n’est-il pas voué à 
l’échec ? La rétive mémoire n’affleure-t-elle pas à la surface, à l’instar des 
réminiscences proustiennes, qu’involontairement ? En glorifiant le souve-
nir, on prend le risque de rester aliéné à un passé mortifère et paralysant. 
La mémoire réifiée, surexploitée, finit par conséquent par être séquestrée. 

Alors, si la tentation de briser le fer est trop forte pour le passant, si un sé-
cateur est à portée de main, que le grillage est franchi, des petites attaches 
ont été délicatement déposées à l’intérieur de la boîte afin d’immédiate-
ment la clôturer.

Ouvrez, mais n’oubliez pas de refermer.

La Mémoire est un jardin à l’anglaise 
dont la clôture doit être entretenue



Marie Guémas

Les Com(p)teurs

Installation sonore de trois boîtes et de deux enceintes. Papier de soie, journal, car-
ton, gaze, tissu, fil de coton, bois, tôles rouillées, robinet en laiton

Bande-son (1min 32) enregistrée par Paul Renou au Mat au Lion d’Angers (49)
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Emma Legrand & Caroline Lespets

Cinq boîtes rouillées, usées, vieillies par le temps, alignées, entrouvertes. 
Une installation qui interpelle ; on s’approche, intrigué. Perception d’une 
voix, fluide, presque insaisissable, semblable au clapotis de l’eau, qui ré-
cite inlassablement les bribes d’un poème. La curiosité pousse à toucher 
et ouvrir ces boîtes, à peine fermées, fragiles emballages qui semblent 
contenir des objets plus précieux. À chacune ses trésors : cinq livres-ob-
jets pour n’en former qu’un, déclinant à leur manière le thème de l’eau. 
Livres cousus de tissu, de soie, de papier journal, sur lesquels l’artiste a 
matérialisé le poème qu’on entend. Un fil noir, encré ou brodé, modèle le 
texte mais sans jamais le révéler entièrement. Il est la trace du parcours 
souterrain emprunté par les eaux. On comprend alors que c’est le travail 
d’une matiériste, qui transmet son besoin de toucher, de dialoguer avec son 
œuvre : s’attarder sur les effets des papiers, sur le texte amassé en bulles 
de tissus à la sortie d’un robinet, sur le livre qui ne laisse entrevoir que 
l’envers brodé des lettres. Le texte, prétexte à un jeu plastique, prend alors 
différentes formes qui invitent à une expérience, sensorielle avant tout.

Libéré de tout devoir de lecture, de toute approche intellectuelle, le lecteur 
devient « manipulateur ». Curiosité tactile satisfaite, s’éveille celle de la 
réflexion. Un sujet de départ  : Regards croisés France / Royaume-Uni. 
Une artiste qui refuse les clichés et les lieux communs. Un parti-pris  : 
n’influencer personne sur ces contrées à imager. Partant d’un poème an-
glais fort peu connu de U.A. Fanthorpe, l’artiste en décline la traduction 
française :  Stations souterraines 4. Humidité s’élevant du sol (Stations 
underground 4. Rising damp). C’est l’eau, vaste élément qui sépare et rat-
tache ces deux pays – comme les livres dans l’installation – que Marie Gué-
mas met à l’honneur dans son œuvre. Mer, cours, sentiers souterrains, que 
des compteurs symboliques, devenus conteurs, délivrent en formes variées, 
toujours mouvantes, toujours fuyantes. Une eau mise en mots, visibles et 
presque illisibles, audibles et quasi indicibles.

Marie Guémas

Les Com(p)teurs
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Arnaud Idelon & Anne Turpin-Hutter

Une enveloppe, sobre, ornée de deux timbres bleu pastel. Une matérialité 
qui invite au voyage. Passé ce premier seuil, on accède à une carte postale 
d’un genre nouveau. La mémoire de l’auteur repose dans ce livre, écrin des 
souvenirs d’une traversée de la Manche, rêveuse et rêvée. Pour l’artiste, 
c’est la réunion de ces deux pays qui importe, les communs rivages d’un 
bras de mer comme trait d’union. Ponctuation, tant géographique que tex-
tuelle puisque le souvenir du voyage se confond avec un voyage dans les 
mots.

Au sein de l’écriture se jouent cette réunion, ce voyage. La jonction des 
côtes se fait à travers deux textes du xixe siècle relatant deux traversées, 
l’une en ballon, l’autre en ferry. Témoignage d’une fascination atemporelle 
pour ce trajet, prétexte aux projets les plus alambiqués. Laps d’espace et 
de temps durant lequel chacun s’endort, se plonge dans un livre, divague 
vers d’autres traversées. D’où, peut-être, cette légèreté évanescente qui 
émane de l’ensemble. Les choix chromatiques sont traités avec malice ; les 
terres sont figurées par du papier froissé teinté à l’encre d’un bleu marin, 
quand l’espace maritime s’emplit des mots.

Le livre se lit comme une croisière ludique que notre naïveté d’enfant 
savoure. Au travers du bleu de la mer, du ciel, du rêve et du souvenir, c’est 
la succession des pages tournées qui fait de l’expérience de la lecture un 
voyage sans cesse renouvelé. L’espace du livre comme attente fait naître 
d’autres dimensions, ces pop-up de ferry et d’avion qui surgissent de la 
page, comme jaillirait une image de l’esprit. Au terme de la traversée, tous 
les volets – à chaque page le lecteur est invité à tirer un volet qui vient 
creuser dans la page un vide signifiant – sont ouverts dans un livre devenu 
actif. Tunnel de papier mimant l’opacité abêtissante du voyage ferroviaire 
comme emblème d’une modernité tant aveugle qu’aveuglante. Le livre – 
désormais plus que simple support – acquiert alors une valeur performa-
tive.

Ce coffret précieux est un hommage rendu au livre : une lecture devenue 
voyage où se joue une confrontation permanente entre traversées concur-
rentes, réelles, textuelles ou imaginées.

Marine Pacoret

Traversées de la Manche
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Marie Peyronnet

Remembrance Day

Laetitia Marie

D’emblée, on est attiré. 
Ce géant noir et rouge lance un appel auquel on ne peut se soustraire. 
On s’approche : livre statique ou œuvre ouverte ?

Le noir de la Manche s’écoule et sépare des côtes franco-anglaises au 
rouge éclatant. Cette carte leitmotiv se redessine à chaque planche. 
La main glisse sur la peinture satinée, caresse la matière brillante 
avant de plonger dans la matité des feuilles de papier évidées. Tandis 
que la mer se creuse, les doigts remontent effleurer les reliefs de plus 
en plus abrupts des côtes, en poursuivent l’entaille et le rapproche-
ment imperceptible, puis s’enfoncent de nouveau dans l’eau macabre.  
Une autre page se tourne et une nouvelle vision éclate : des fils de satin rouge 
s’échappent des cicatrices que dessinent les côtes des deux pays. S’insinuant 
dans leur croûte, ils les trouent et les nouent âprement. Cette apparition 
soudaine dévoile sur la carte le flux des marées battant d’une rive à l’autre, 
mais exacerbe aussi les courants violents de l’Histoire. Le va-et-vient entre 
les deux pays ne se fait plus alors que par ces points de suture au travers des 
brèches, plaies béantes d’où émergent les souvenirs d’un passé en souffrance. 
C’est donc cela : une mémoire vivace qui s’incarne. Les pages tuméfiées se 
tournent difficilement, faisant résonner la douleur causée par chaque hur-
lement des bombes qui fracassèrent les champs de 14-18. Les sillons bour-
souflés des tranchées laissèrent un paysage ensemencé par les corps des 
combattants. Meurtrie et renouvelée, la terre produisit l’explosion étrange 
et sans appel de coquelicots rougeoyants. Cette éclaboussure, à l’image 
de la cruauté des hommes, devint la réminiscence allégorique des soldats 
morts au combat. Remembrance Day. 

Champs de coquelicots, champs de bataille. Rappelle-toi des jours 
où le rouge a coulé dans les plaines et a rassemblé les hommes.  
Remember these days. 

Ainsi, la mémoire accomplit son oeuvre : la carte n’est plus un agencement 
ordinaire de signes conventionnels et de codes abstraits. Elle prend corps 
et nous saisit, invoquant le passé douloureux mais fécond de la France et 
de l’Angleterre. L’histoire de deux contrées séparées par la mer dont les 
liens ont été tissés et qui, depuis, ne cessent de prendre de la profondeur. 
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