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Clytemnestre ou le crime

Introduction

La passion poussée a son paroxysme peut avoir des conséquences
graves : quand, las de tous ces « jeux de miroirs » vains, de toute cette
souffrance accumulée, le passionné explose, cela peut aller jusqu’au
meurtre. Dans « Clytemnestre ou le crime » la main d’'une épouse ira
commettre l'ultime acte de désespoir. Clytemnestre est une femme
bafouée, ignorée par son mari au retour de la guerre, elle est le
délaissement et la violence, elle est I'oubli et la rage meurtriere. Ce
personnage nous montre que le crime ne paye pas car au-dela du meurtre
la douleur perdure, au-dela de la mort se perpétue le cycle éternel de la
passion humaine, Clytemnestre sait que son cceur ne s’échappera jamais

du cachot qu’il a lui-méme béati avec les restes de son amour perdu.

Selon le mythe, Clytemnestre était la fille de Tyndare et de Léda. Elle
épousa d’abord le fils de Thyeste, Tantale, dont elle eut un fils. Puis
Agamemnon, roi de Mycénes et d’Argos, assassina le fils et le mari de
Clytemnestre, I'emmena et I'’épousa. lls eurent un fils, Oreste, et trois
filles : Iphigénie, Electre et Chrysothémis. Plus tard, Agamemnon partit
pour la guerre de Troie. Seulement Artémis lui demanda par I'intermédiaire
de l'oracle Calchas de sacrifier sa fille Iphigénie, sinon les vents
contraires empécheraient 'armée de partir. Agamemnon s’exécuta en
secret de Clytemnestre, a Aulis (les mythes postérieurs raconteront qu’en
réalité Artémis sauva Iphigénie). Le seigneur partit et Clytemnestre resta

seule, apprenant la nouvelle de la mort de sa fille et devant supporter
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I'absence de son mari. Elle prit alors Egisthe pour amant. Dix ans plus
tard, Agamemnon revint au bras de Cassandre en guise de trophée. Celle-
ci, fille de Priam, était un oracle condamné a ne jamais étre entendu.
Clytemnestre assassina Agamemnon puis Cassandre, avec [|aide
d’Egisthe. Dans le théatre grec, l'acte de Clytemnestre est avant tout
présenté comme la vengeance d’'une mere, sans que soit mis en avant
I'attachement particulier de Clytemnestre pour son époux. Seul Homere,
dans I’Odyssée au livre lll, parle d’elle comme d’« une femme séduite,
devenue la complice plus ou moins passive de son séducteur. » Eschyle
est la référence principale, il traite du personnage de Clytemnestre dans
les deux premiéres parties de I’'Orestie : Agamemnon et Les Choéphores.
Sénéque lui donnera de l'importance dans sa tragédie Agamemnon. Quant
a Euripide et Sophocle, ils s’attachent surtout a Clytemnestre aprés son

crime.

Ici, Yourcenar nous donne une Clytemnestre qui ne tue pas pour
venger sa fille - elle fait d’ailleurs a peine référence a ses enfants. Non,
elle va le tuer par jalousie, par souffrance, elle le tue méme par amour.
Face a un Agamemnon qui l'ignore, son acte se trouve étre la seule
maniére que trouve Clytemnestre pour posséder une derniére fois son
époux. Dans la piece d’Eschyle, c’est par le veilleur que Clytemnestre
apprend le retour d’Agamemnon. Clytemnestre est donc surprise et
encaisse le coup. Chez Yourcenar, Clytemnestre est plus active : elle
monte elle-méme a la tour du guetteur voir les feux bridler dans les
montagnes afin de savoir quand rentrera son époux. Les feux qui brdlent
Troie et les flammes qui s’élévent pour annoncer le retour des vainqueurs
sont comme les feux qui brilent Clytemnestre et le symbole funeste du

drame a venir.

L’amant, Egisthe, est trés présent chez Sophocle et Sénéque, il est
méme le principal auteur du complot. Dans la nouvelle de Yourcenar, au
contraire, il sera considéré comme « misérable », un enfant peureux, et

c’est Clytemnestre qui assumera le plus son acte. Dans la mythologie
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grecque, Clytemnestre ne s’excuse jamais, et face a son fils Oreste elle
tiendra téte avant que celui-ci ne la tue dans un terrible matricide. Or on
peut comprendre au début de I'avant-derniére nouvelle de Feux que
Clytemnestre s’adresse a une sorte de tribunal antique, des « assises de
pierres », que I'on peut aisément comparer a un théatre romain, ce qui
nous fait prendre conscience de la dimension théatrale du discours de la
meurtriere. On suppose donc des juges face a elle avec lesquels nous,
lecteurs, nous pourrions nous apparenter. Son discours est alors un
plaidoyer, ou elle revendique I'accusation qui lui est faite et ou elle tente
de se justifier, de se faire comprendre. Yourcenar reprend I'idée du cycle
fatal, du destin s’abattant sur les héros tragiques et de son caractére
irrémédiable. Clytemnestre ne pourra pas échapper a son malheur et a sa
mort, elle le sait, elle I'accepte, tout agit comme la « machine infernale »

dont parlait Cocteau.

Le meurtre de Cassandre est important pour Clytemnestre dans la
tragédie d’Eschyle, dans la nouvelle elle la méprisera et la tuera par pitié.
Le drame se déroule initialement dans le somptueux palais de Mycenes,
Yourcenar nous dira que « le monologue de Clytemnestre incorpore a la
Mycenes homérique une Grece rustique du temps du conflit gréco-turc de
1924 ou de I’équipée des Dardanelles ». Il est aisé de retrouver les traces

de cette Grece rustique dans la nouvelle.

Cette nouvelle est construite sous la forme d'un plaidoyer, d’une
défense qu’expose Clytemnestre pour tenter de se faire comprendre. On
peut distinguer deux types de discours dans son plaidoyer : un axe ou elle
raconte ce qu’elle a fait, un autre ou elle se défend et s’explique. C’est un
personnage qui maitrise la rhétorique. Aprés avoir décrit un public
insensible et froid, elle décrit les causes de son acte de maniére trés
vivante et en généralisant son cas a toutes les femmes. On peut voir par
la une universalisation de la souffrance humaine et particulierement
féminine. Clytemnestre donne la clef de son crime : elle aime Agamemnon

et ne supporte pas qu’il ne la regarde plus et en aime une autre. Par
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conséquent on peut voir dans son meurtre un acte d’ultime possession.
Elle termine enfin en blamant la loi des hommes qui est injuste, car

Clytemnestre, méme apres la mort, connaitra 'abandon et le désespoir.

A la différence du mythe, Yourcenar nous donne la vision d’une
femme qui était sirement condamnée, prédestinée dés sa naissance a
Agamemnon. Dans cette nouvelle nous est fait le portrait d’'un Agamemnon
inédit : ce n’est plus la figure du conquérant, c’est un homme comme les
autres, sauf que Clytemnestre lui voue un véritable culte et va jusqu’a
I'appeler « dieu ». Il semblerait meme qu’elle n’ait congu ses enfants que
pour lui. On comprend alors que, lorsqu’il s’en va, Clytemnestre s’ennuie,
se sent vide et petit a petit ne ressent plus que l'angoisse. Par ces
éléments on peut voir Clytemnestre comme une femme extrémement
amoureuse, passionnée comme le sont les étres dans Feux. C’est alors

que surgit la jalousie, qui découle logiqguement de I'absence.

Elle va tromper Agamemnon avec Egisthe et cette relation peut étre
assimilée, interprétée comme une relation homosexuelle et méme
incestueuse. Dans Feux, il est souvent question d’homosexualité,
I'ambiguité sexuelle est souvent cultivée par certains protagonistes. Ici,
Clytemnestre nous dit pratiquer petit a petit les activités d’Agamemnon,
agir comme Iui et méme penser comme lui. Ainsi lorsqu’elle apergoit
Egisthe, et qu’elle le voit comme « I’équivalent des femmes asiatiques »
que fréquente Agamemnon, on peut comparer ceci a une relation
homosexuelle. Mais elle dit aussi le voir « moins comme un amant que
comme un enfant », elle se sent supérieure a lui, comme une mere

protectrice.

La passion semble la ronger de plus en plus et, lorsque revient
Agamemnon, on se demande si elle ne préférerait pas mourir plutét que
de le voir avec une autre femme. Elle dénonce d’ailleurs son adultere dans
I'espoir que le roi de Mycénes la tue de ses propres mains. Mais on peut

comprendre que c’est lindifférence de celui-ci qui va lui étre fatale.
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Yourcenar ne montrerait-elle pas par la que I'indifférence est I'obstacle le
plus difficile a surmonter lorsque la passion dévore et que I'étre aimé se
sent extérieur a vous et a vos sentiments ? Car, en effet, si Clytemnestre
est jalouse, c’est finalement plus a Agamemnon et a son indifférence
qu’elle en veut et non a Cassandre qu’elle méprise et qu’elle tuera par une
sorte de pitié pour lui éviter la douleur de la perte. De plus, la vieillesse
semble se dresser comme un facteur aggravant de la situation : quand
Clytemnestre se voit dans la glace, elle a comme une révélation qu’elle ne

pourra jamais plus plaire a celui qu’elle aime.

Apres sa défense, Clytemnestre ne donnera sa foi qu’en la justice
des Dieux et non en celle des hommes. On peut voir le retour d’une
thématique importante dans I'ccuvre de Marguerite Yourcenar : le principe
de I'éternité. Clytemnestre a peur de ce qui va advenir aprés sa mort et
celle d’Egisthe : elle sait que sa douleur restera a ses cétés et qu’elle est
de toute facon liée inextricablement a Agamemnon. Elle sera donc
poursuivie par son fantdéme. Fatalement son sort doit se reproduire, et
Clytemnestre se sent déja punie. L’auteur ne voudrait-il pas nous dire par
la que le crime est un acte vain, qui n’est pas une solution a la crise
passionnelle, puisque le vrai fléau qui déchire le passionné se trouve
plutét en lui-méme comme une flamme intérieure qui le consume ?
Clytemnestre ne se sent pas libérée apres son meurtre, et c’est sa

sensation de vacuité alliée a sa peur de I’éternel qui fait sens.

La passion, dans cette nouvelle, bridle au plus haut degré. Ses
thématiques d’amour, de mort, et de violence nous rameénent facilement
aux traditions ancestrales qui lient 'amour a la mort, 'amour a la haine.
Eros et Thanatos (amour et mort) sont présents dans « Clytemnestre ou le
crime » et vont finalement devenir les enjeux principaux des personnages
de la nouvelle, les raisons pour lesquelles ils vont agir. Dans Le malaise
dans la culture de Freud, le psychanalyste soutient que ces deux principes
essentiels fondent en réalité la plupart des motivations humaines et créent

un équilibre fondamental dans la construction du moi humain. La prose de
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Yourcenar entre donc en écho avec des intertextes forts et peut étre vue
comme un témoignage universel de la passion humaine. Clytemnestre
n’est pas une femme de Grece, elle est I'image symbolique de la femme
abandonnée, elle est un poeme a elle toute seule. Par son humanité
flamboyante, elle est beaucoup plus actuelle aux yeux de tous dans
I'intemporalité d’'un personnage mythique que dans I'historicité prétendue

d’un personnage qui se serait voulu ancré dans le réel.
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« Clytemnestre ou le crime »

Je wvais vous expliquer, Messieurs les Juges... J’ai devant moi
d’innombrables orbites d’yeux, des lignes circulaires de mains posées sur les

genoux, de pieds nus posés sur la pierre, de pupilles fixes d’ou coule le regard, de

bouches closes ou le silence marit un jugement'*®.

J’ai attendu cet
homme avant qu’il n’e(it un nom™’, un visage, lorsqu’il n’était encore que mon
lointain malheur.

C’est pour lui que ma nourrice m’a emmaillotée au sortir de ma mére ; c’est

1% précisément, Clytemnestre n’a jamais de véritable jugement chez les trois Tragiques, ce

qui déclenche la vengeance par Oreste qui lui, inaugurera le proces et achévera le cycle
maudit. Ici, nouvel aréopage crée par I’auteur.

17 Celui du premier époux de Clytemnestre est Tantale, Agamemnon tua Tantale, enleva

Clytemnestre destinée a Tyndare qui la lui céda.
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pour tenir les comptes de son ménage d’homme riche que j’ai appris le calcul sur
I"ardoise de I’école. Pour pavoiser™® la route oul se poserait peut-étre le pied de cet
inconnu qui ferait de moi sa servante, j’ai tissé'™® des draps et des étendards
d’or*®: & force d’application, j’ai laissé choir ca et 1a sur le tissu moelleux
quelques gouttes de mon sang*®*. Mes parents me 1’ont choisi : et méme enlevée
par lui & I’insu de ma famille®? j’eusse encore obéi au veeu de mes pére et mére
puisque nos goQts viennent d’eux, et que I’homme que nous aimons est toujours
celui qu’ont révé nos aieules. Je I’ai laissé sacrifier I’avenir de nos enfants a ses
ambitions d’homme : je n’ai méme pas pleuré quand ma fille en est morte'®* J’ai
consenti a me fondre dans son destin comme un fruit dans une bouche, pour ne lui
apporter qu’une sensation de douceur. Messieurs les Juges, vous ne I’avez connu
qu’épaissi par la gloire, vieilli par dix ans de guerre, espéce d’idole®* énorme usée
par les caresses des femmes asiatiques, éclaboussée par la boue des tranchées'®,
Moi seule, je I’ai fréquenté a son époque de dieu. Il m’était doux de lui apporter sur
un grand plateau de cuivre le verre d’eau qui répandait en lui des réserves de
fraicheur ; il m’était doux, dans la cuisine ardente, de préparer les mets qui

158 premiére occurrence du verbe qui semble symboliser I’élection de cet inconnu, jeu de

mots possible avec I’expression « tenir le haut du pavé », le sens en est ici d’orner une
rue de pavillons, de drapeaux.

19 | e motif du tissage qui accompagne I’attente de I’épouse délaissée, restée au foyer est

récurrent dans la mythologie grecque, Pénélope en est I’exemple le plus marquant,
femme fidele et aimante, elle est la figure opposée a celle de Clytemnestre.

180 Tout ce qui entoure Agamemnon ressortit & la symbolique de I’or, évoque & la fois la

richesse, la puissance et la passion.

181 premiére apparition des sept occurrences du mot « sang », ici on pense au conte de fées,

a « la belle au bois dormant » se piquant a son fuseau, image phantasmatique de la
défloration.

182 A la génération de Clytemnestre, les Atrides se déchirent déja puisque une des raisons

du meurtre d’Agamemnon par Clytemnestre est la vengeance du repas cannibalique et
parricide qu’Atrée, pére d’Agamemnon a fait servir a Thyeste son frere.

163 Agamemnon a, en effet, sacrifié sa fille Iphigénie pour faire se lever les vents et

pouvoir partir ainsi pour la guerre de Troie.

184 e roi Agamemnon est un des rois les plus riches et les plus puissants, il y eut méme un

dieu révéré sous le nom de Zeus-Agamemnon.

165 Cet anachronisme souligne la barbarie de la guerre, boue et sang, qu’elle se déroule

dans I’Antiquité a Troie ou en Europe en 1914-1918.
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combleraient sa faim et le rempliraient de sang™®.

Mais les hommes ne sont pas faits pour passer toute leur vie a se chauffer les
mains au feu d’un méme foyer : il est parti vers de nouvelles conquétes, et m’a
laissée la comme une grande maison vide pleine du battement d’une inutile
horloge'®”. Le temps passé loin de lui coulait inemployé, goutte & goutte ou par
flots, comme du sang*®® perdu, me laissant chaque jour plus appauvrie d’avenir.
Des permissionnaires ivres me racontaient sa vie dans les campements de I’arriere :
I’larmée d’Orient était infestée de femmes: des Juives de Salonique, des
Arméniennes de Tiflis dont les yeux bleus sous de sombres paupieres font penser a
des sources au fond d’une grotte obscure, des Turques lourdes et douces comme
ces patisseries ou il entre du miel. Je recevais des lettres au jour d’anniversaires ;
ma vie se passait a épier sur la route le pas boiteux du facteur™®.

Je me substituais
peu a peu & "homme qui me manquait et dont j'étais hantée™™. ||| Gz

188 |ci I’auteur évoque le sang élément vital pourvoyeur d’énergie pour le taureau qu’est

Agamemnon.

187 | a métaphore de I’horloge chez Marguerite Yourcenar pour désigner le cceur est

récurrente. Inutile ici, a I’inverse de I’horloge d’Antigone, elle est doublée d’une
métaphore du corps décrit comme une maison vide.

188 |ci le sang est perdu comme le sang des menstrues d’une femme. L’auteur joue avec

I’automatisme des expressions : le temps perdu que I’on entend par association derriere
le sang perdu.

8% Image classique de I’attente mais aussi image traditionnelle du diable.

170 ) e caractére viril de Clytemnestre est déja exploité par Eschyle qui I'appelle « la

femme au coeur d’homme ».
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I =i’ galopait & mes
cotés dans les camps en friche ; son adolescence coincidait avec mon temps de
veuvage ; il était presque d’age a rejoindre les hommes ; il me ramenait a I’époque
des baisers échangés dans les bois avec les cousins au temps des grandes vacances.

Lasse de le caresser, je montais
partager sur la tour I’insomnie du guetteur'”>. Une nuit, I’horizon de I’Est
s’enflamma trois heures avant I’aurore. Troie brdlait: le vent venu d’Asie
transportait sur la mer des flammeéches et des nuages de cendre ; les feux de joie'”
des sentinelles s’allumérent sur les cimes : le Mont Athos et I’Olympe, le Pinde et
I’Erymanthe flambaient comme des bichers ; la derniére langue de flamme se
posait en face de moi sur la petite colline qui depuis vingt-cing ans me bouchait
I’horizon. Je voyais le front casqué du guetteur se pencher pour recevoir le
chuchotement des ondes : quelque part sur la mer, un homme chamarré d’or*™
s’accoudait a la proue, laissait chaque tour d’hélice rapprocher de lui sa femme et
son foyer absent.

En passant devant la glace, je
m’arrétais pour sourire : soudain, je m’apercus ; et cette vue me rappela que j’avais

11 Marguerite Yourcenar en fait un tout jeune homme avec lequel Clytemnestre a un

rapport maternant et méme paternant, ce qui lui permet d’établir un parallele avec les
maitresses d’Agamemnon.

172 Ce personnage a également un rdle important dans Agamemnon d’Eschyle.

13 Un systéme de relais a été établi : lors de la victoire, les grecs doivent allumer des

torches a Troie puis de place en place jusqu’au royaume d’Agamemnon.

17 On parle habituellement d’un vétement chamarré d’or, technique de couture qui

consiste a broder des fils d’or sur un tissu ; ici Agamemnon est littéralement un homme
d’or.
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les cheveux gris'’.

comptais que peut-étre il se servirait pour m’étrangler de ses deux mains'’® si
souvent embrassées : je mourrais du moins dans cette espéece d’étreinte. Le jour
vint ou le bateau de guerre s’amarra enfin dans le port de Nauplie au milieu d’un
tapage de vivats et de fanfares ; les talus couverts de pavots rouges*’’ semblaient
pavoisés'’® par ordre de I’été ; I’instituteur avait donné un jour de congé aux
enfants du village ; les cloches sonnaient. J’attendais sur le seuil de la Porte des

175

176

177

178

Cette dévalorisation par le vieillissement, cheminement vers la mort, anticipe la
comparaison avec la jeune Cassandre enceinte, expression de la vie et reprend la teneur
des propos d’Agamemnon dans I’ lliade.

Les mains, partie du corps essentiel pour Marguerite Yourcenar, point de contact
privilégié entre I’homme et le monde et entre les hommes entre eux. Ici, Clytemnestre
dans un désir paradoxal souhaite que les mains de I’aimé lui donnent la mort en serrant
son cou dans une ultime étreinte.

Plante voisine du coquelicot, cultivée soit pour ses fleurs ornementales, soit dans le cas
du pavot somnifére, pour ses capsules, qui fournissent I’opium, et pour ses graines qui
donnent I’huile d’eeillette. Ici, c’est la couleur rouge de ces fleurs qui intéresse
Marguerite Yourcenar, elle constitue un tapis de rouge qu’Agamemnon ne pourra
manquer de fouler.

Le verbe pavoiser, ici au participe passé, les pavots rouges servent d’ornementation au
talus.
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Lionnes'™ ; une ombrelle rose fardait ma paleur.

Lui aussi, il avait changé. Il marchait en soufflant ; son cou
énorme et rouge'®® débordait du col de sa chemise ; sa barbe peinte en roux™ se
perdait dans les plis de sa poitrine. Il était beau pourtant, mais beau comme un
taureau™® au lieu de I’&tre comme un dieu. Il gravit avec nous les marches du
vestibule que j’avais fait tendre en pourpre™®’, comme le jour de mes noces, pour

que mon sang™® ne s’y vit pas.

La soirée interminablement
longue se traina sur la terrasse infestée de moustiques : il parlait turc avec sa
compagne ; elle était, parait-il, fille d’un chef de tribu ; a un mouvement qu’elle fit,

17 | "enceinte du palais de Myceénes est percée de deux accés, la Porte des Lionnes

constitue I’entrée principale, elle est surmontée par la sculpture de deux lionnes
dressées de part et d’autre d’une colonne.

180 | -auteur décline toute la palette du rouge et de ses composés.

181 | a barbe, attribut viril, flamboie en roux, c'est-a-dire un mélange de rouge et de jaune.

182 Symbole de la virilité, de la puissance royale. On peut aussi penser au sacrifice

expiatoire de I’animal par les adeptes du culte de Mithra, culte a mysteres.

18 Couleur d’un rouge particulier, utilisée dans I’ Antiquité, produite & partir de coquillages

tres rares, réservée aux personnes appartenant a la royauté, chez Eschyle symbole de
I’orgueil de Clytemnestre qui traite Agamemnon comme un Dieu ; ici, un des plus gros
éclat de rouge dans ce décor rougeoyant sur lequel le sang disparaitra.

18 |ci souvenir de la défloration du jour de son mariage et suggestion du meurtre & venir :

on se retient de lire « pour que son sang ne s’y vit pas ».
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je m’apercus qu’elle portait un enfant'®.

Il parait qu’elle avait le don de deviner I’avenir*®: pour
nous distraire elle nous lut dans la main.

187

Le bain™’ était chauffé au bois. Une
hache™ qui servait a fendre des bdches trainait sur le plancher; je ne sais
pourquoi, je la dissimulai derriéere le porte-serviettes.

188

J’appelai doucement Egisthe ; il devint livide'®® dés que j’ouvris la

bouche : je lui ordonnai de m’attendre sur le palier. L’autre*®® montait lourdement

les marches ; il 6ta sa chemise ; sa peau dans I’eau chaude devint toute violette'®!,

Je
frappai maladroitement un premier coup qui ne réussit qu’a entailler I’épaule ; il se

8 Dans la mythologie, Cassandre eut en effet des enfants d’ Agamemnon, dont deux furent

exécutés le méme jour que leur mere.

18 Cassandre s’était vu octroyer le don de prédire I’avenir par Apollon qui était amoureux

d’elle mais elle I’avait trompée, il Iavait donc punie: personne ne croyait a ses
prédictions.

87 De nombreuses versions du crime présentent, en effet la scéne dans un bain, en

particulier quand la principale responsabilité revient a Clytemnestre. On retrouve cette
image sur des peintures sur vases de I’Antiquité.

18 | a hache a double tranchant, déja évoquée pour Phédre, était employée pour les

sacrifices.

18 | es personnages deviennent livides, ici Egisthe est terrorisé.

190 ) es deux occurrences de cet adjectif indéfini rappellent I'impossibilité de nommer

Agamemnon, de méme que chez Eschyle.

191 | a peau se colore dans les composés du rouge, ici le violet, mélange du rouge avec le

bleu, couleur froide.
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leva tout droit ; son visage boursouflé se marbrait de taches noires ; il meuglait
comme un beeuf'®, Egisthe terrifié lui saisit les genoux, peut-étre pour demander

On a parlé
de flots rouges : en réalité, il a trés peu saigné. J'ai versé plus de sang® en
accouchant de son fils.

fils'® était trop jeune pour donner libre cours & sa haine contre Egisthe.

J’avais eu beau lui couper les
pour I’empécher de sortir du cimetiere : ¢a ne I’empéchait pas de se
faufiler chez moi, le soir, tenant ses pieds sous son bras comme les cambrioleurs
transportent leurs souliers pour ne pas faire de bruit.

195

pieds

192 ) "image du taureau se dégrade, Agamemnon n’est plus qu’un beeuf, c'est-a-dire un

taureau chatré.

198 ) s’agit du sang qui accompagne I’accouchement d’Oreste, le fils qui ensanglante &

nouveau la famille en tuant sa mére. C’est comme une circulation de ce sang maudit
dans le corps de la famille alors achevée.

1% |l s"agit d’Oreste.

1% Comme chez Eschyle, Clytemnestre coupe les pieds du mort. Ici, c’est pour tenter

d’éloigner son fantdme ; dans I’Agamemnon, c’était pour éviter une vengeance.

-152-



Clytemnestre ou le crime

Puisque le Temps, c’est le sang des vivants, I’Eternité doit étre du sang d’ombre.

Mon éternité & moi se perdra a attendre son retour'®® de sorte que je serai bientot la
plus bléme des fantdmes.

1% Une attente éternelle pour un éternel retour : le temps atteint ici sa circularité parfaite.
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Annexes

Tableau : Clytemnestre hésitant avant de frapper
Agamemnon endormi

Ce tableau du baron Pierre-Narcisse Guérin nous permet d’imaginer Clytemnestre
avant de frapper son €époux (on remarque que le roi nest pas tué dans sa
baignoire). On remarque derriere elle Egisthe qui la pousse a agir. On voit
nettement que c’est une femme forte, une reine a poigne, déterminée dans son acte
et non pas une fréle héroine grecque.

Baron Pierre Narcisse Guérin (1774-1833).
Huile sur toile. 1817. Conservé au Louvre.
(A gauche, Egisthe en train de pousser Clytemnestre).
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Tableau : Clytemnestre apres le meurtre

Il est intéressant de mettre ce second tableau en rapport avec le précédent qui
montrait Clytemnestre avant le crime. Celui-ci nous montre la reine aprées le crime,
terrifiante avec sa hache en main, le sang d’Agamemnon et de Cassandre coulant
sur le double tranchant, loin de l'aspect pathéthique qu’on pourrait lui concéder
apres la lecture de la nouvelle de Yourcenar. On voit a quel point la figure de la
meére vengeresse et de la femme bafouée a inspiré les artistes a toutes les époques
et dans tous les styles

John Collier (1850 - 1934) huile sur toile (1882)
Guildhall Art Gallery, Londres
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L'extrait qui suit est un passage de la traduction frangaise de Leconte de Lisle du
texte d’Eschyle : Agamemnon. Yourcenar ne donne pas du tout la parole a
Cassandre la « sorciere turque » dans « Clytemnestre ou le crime » or ce
personnage possede une intense dimension tragique. On peut voir ici comment,
face au chceur des vieillards, elle pressent le meurtre du roi.

KASANDRA

Hélas, hélas! 6 malheur ! De nouveau le travail prophétique gonfle ma poitrine,
prélude du chant terrible! Voyez-vous ces enfants assis dans les demeures,
semblables aux apparitions des songes ? Ce sont des enfants égorgés par leurs
parents. Ils apparaissent, tenant a pleines mains leur chair dévorée, leurs intestins,
leurs entrailles, misérable nourriture dont un pére a pris sa part! C’est pourquoi je
vous dis qu’un lion lache médite, en se roulant sur le lit de I’époux, la vengeance
de ce crime. Malheur a celui qui est revenu, a mon maitre, puisqu’il me faut subir
le joug de la servitude ! Le chef des nefs, le destructeur d’llios, ne sait pas ce qu’il
y a sous le visage souriant et les paroles sans nombre de I’odieuse chienne, et
quelle horrible destinée elle lui prépare, telle qu’une fatalité embusquée! Elle
médite cela, la femelle tueuse du male! Comment la nommer, cette béte
monstrueuse ? Serpent a deux tétes, Skylla habitante des rochers et perdition des
marins, pourvoyeuse du Hadés qui souffle sur les siens les implacables
malédictions ! Quel cri elle a jeté, la trés audacieuse, comme un cri de victoire dans
le combat, comme si elle se réjouissait du retour de son mari ! Maintenant, si je ne
t’ai point persuadé, et pourquoi le serais-tu ? ce qui doit arriver arrivera. Certes, tu
seras témoin et tu diras, plein de pitié, que je n’étais qu’un prophéte trop véridique.

LE CHEUR DES VIEILLARDS

J’ai reconnu, et j’en ai eu horreur, le repas de Thyeste qui dévora la chair de ses
enfants, et la terreur me saisit en entendant ces choses si vraies et non inventées ;
mais, pour celles que tu as dites d’abord, je dévie du droit chemin.

KASANDRA

Je te le dis, tu verras le meurtre d’Agamemnon.

LE CHEUR DES VIEILLARDS

O malheureuse ! Contrains ta bouche de mieux parler.
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KASANDRA

I n’y a aucun reméde a ce que j’ai dit.

LE CHEUR DES VIEILLARDS

Non, certes, si cela doit arriver. Mais que cela n’arrive pas !

KASANDRA

Toi, tu pries ! Eux ne songent qu’a I’égorgement ! »

ESCHYLE. Agamemnon. Trilogie de ['Orestie.
Paris : Gallimard, 2008. (Coll. Folio) 469 p.
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