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LE MYTHE DE PYGMALION
DANS LES METAMORPHOSES (LIVRE X)

Le mythe de Pygmalion est raconté au livre X des Métamorphoses d’Ovide. 11 présente I'histoire
d’un homme qui, dégu par les femmes, sculpte de ses mains une créature conforme a ses veeux,
puis tombe amoureux de cette statue, qui finalement, grace a I'aide de la déesse Vénus, devient une
femme de chair et d’os. Contextuellement, le texte avance la problématique de la femme-objet et
du lien de lartiste & son ceuvre. L’intérét du texte réside dans son mouvement plutdt unique : il est
en effet I'un des seuls & proposer une métamorphose « positive », au sens ol I'inanimé devient
animé, alors qu’il est fréquent qu’elle soit le résultat d’une punition ou d’un souhait de fuite (on
peut penser & Daphné). La puissance poétique de ce mythe est double : il exprime a la fois le désir
frustré d’'un homme que les femmes ont décu, et son réveil & 'amour grice & 'Art et aux faveurs
divines qui lui donnent la vie.

Son importance culturelle est encore considérable de nos jours; le nom « Pygmalion » est
d’ailleurs, par antonomase, passé dans le lexique commun, désignant I'attitude d’'un homme qui
désire éduquer et fagonner sa femme a son image. Il incarne I'image du « mentor »; on parle
également « d’effet Pygmalion ». Artistiquement, le mythe a fait 'objet d’une multitude
d’adaptations ; on peut penser au XX siécle a la comédie musicale devenue célebre My Fair Lady.
Du point de vue des sciences sociales, on a tendance aujourd’hui a considérer Pygmalion comme
une image de la mécanique patriarcale, au sens ot la hiérarchie, fondamentalement verticale, vient
de 'homme et descend jusqu’a la femme. Le mythe propose une image de la féminité soumise,
laquelle n’a a se soucier que de sa mission naturelle : 'enfantement.

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD

Cependant, les impures Propétides eurent 'audace de nier la divinité
de Vénus' ; dés lors, suite  la colére de la déesse, elles furent les premiéres,
dit-on, & prostituer leurs corps et leur beauté ; puis, apres avoir perdu leur
pudeur?, quand le sang de leur visage se durcit, elles devinrent, sans subir
grande modification, des rocs rigides®. Pygmalion les avait vues menant
leur vie scélérate, et s’offusquait des vices sans nombre transmis a la
femme par la nature®. Aussi vivait-il en célibataire, sans épouse, et pendant
longtemps personne ne partageait sa couche. Cependant, avec un art

Les Propétides sont des femmes vivant sur I'ile de Chypre. Elles ne sont connues que par Ovide, qui fait
d’elles les premicres prostituées, chatiment infligé par Vénus parce qu’elles avaient refusé de célébrer son
culte. Pygmalion, en revanche, sera décrit comme vénérant fidélement la déessse

Les femmes se livrent & I'exhibitionnisme et se rendent libres sexuellement.

Le sang arréte de circuler, rendant ces femmes froides comme la pierre. Elles sont métamorphosées en
rochers. On pourrait interpréter cet aspect du mythe comme une condamnation de l'indépendance de
meeurs des femmes, associée 4 1'époque déja & une forme de prostitution ou de sorcellerie. De plus, cest
I'inverse de ce qui va arriver dans I'histoire qui suit, c’est-a-dire celle de Pygmalion.

Le texte est ouvertement misogyne : pour Pygmalion, la femme est naturellement vicieuse.
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Mythe de Pygmalion

admirable, il sculpta de l'ivoire’ pur, lui donnant une beauté avec laquelle
nulle femme ne peut naitre® ; et il tomba amoureux de son ceuvre.

Elle a apparence d’une vraie jeune fille, on pourrait la croire vivante
et, si la réserve ne la retenait, préte & se mouvoir ; tant l'art se dissimule &
force d’art’. Pygmalion est émerveillé et les feux® qu’éveille ce semblant de
corps emplissent son ceeur. Souvent il s’approche, ses mains palpent son
ceuvre, ne sachant si elle est de chair ou d’ivoire. Et il ne dit plus qu’elle
est en ivoire ; il lui donne des baisers, et pense qu’elle les lui rend ; il lui
parle, Iétreint, croit sentir ses doigts presser les membres qu’ils touchent
et craint que les bras ainsi serrés ne soient marqués de bleus’. Tant6t il lui
dispense des caresses, tantdt lui offre des présents appréciés par les filles :
coquillages, beaux galets, petits oiseaux, des fleurs de mille couleurs, des
lis, des balles peintes et les larmes des Héliades'’, tombées des arbres. Il la
pare aussi de vétements, passe a ses doigts des pierres précieuses et a son
cou de longs colliers ; il suspend des perles a ses oreilles, des chainettes sur
sa poitrine''. Tout lui sied ; et nue, elle ne parait pas moins belle' Il la
pose sur des tapis teints de pourpre de Sidon'?, il 'appelle la compagne de
sa couche, et la dépose, nuque inclinée, sur un coussin de plumes, comme
si elle allait y étre sensible.

Le jour de la féte de Vénus' était trés populaire dans toute I'lle de
Chypre". Des génisses, dont les hautes cornes avait été couvertes d’or,
étaient tombées sous la lame qui avait frappé leur cou de neige; les

Matiére organique, facilement modelable et qui symbolise, par sa blancheur, la pureté. L’auteur a
probablement choisi I'ivoire car il est plus chaud et sensuel que le marbre.

Ovide fait ici référence a une beauté surhumaine, la beauté d’une déesse.

Lartifice de I'ceuvre est si parfait que nous ne le voyons plus, nous pensons que I'individu représenté est

réel. Il s’agirait d’une forme parfaite de mimesis.

« Les feux » renvoient & 'amour et au désir. L’amour métaphorisé par le feu est un motif récurrent dans la

littérature.

Pygmalion ne distingue plus I'art et la réalité.

Les Héliades, filles d'Hélios et de Clyméne, sont les sceurs de Phaéton. A la mort de celui-ci, elles se
!

montrérent inconsolables, le pleurant sans cesse, de sorte que leurs larmes se solidifierent en ambre et

qu'elles-mémes se changgrent en aulnes. Ici, les offrandes faites par Pygmalion seraient des bijoux en ambre.

La fagon dont il la pare pourrait rappeler un acte d’adoration envers une idole, comme dans le culte de

Vénus.

Ovide suggere que la statue est intrinséquement belle de nature, qu’aucun artifice n’est nécessaire. Elle

serait donc associée 4 une divinité, les dieux incarnant topiquement cette beauté surnaturelle.

Sidon fut la capitale de la Phénicie dans I’Antiquité. Homeére a salué I'habileté des Phéniciennes de Sidon,

dont la fabrication de teinture de pourpre était réputée.

Les fétes de Vénus commengaient le premier jour du mois d'Avril. Les jeunes filles, couronnées de

guirlandes de fleurs, faisaient des veillées pendant trois nuits consécutives puis elles se partageaient en

plusieurs groupes qui se répandaient A travers la ville et dans les alentours pour se rassembler sous des

cabanes ombragées de myrte afin d’y former des cheeurs.

L’ile de Chypre était une province romaine située dans la Mer Méditerranée ; Pygmalion en est le roi.
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encensoirs fumaient'®. Son offrande accomplie, Pygmalion s’arréta prés de
lautel et dit timidement: « Dieux, si vous pouvez tout donner, je
souhaite avoir pour épouse » —il n’osa dire « la vierge d’ivoire » — « une
jeune fille qui ressemble & ma statue d’ivoire ». Vénus en personne qui,
toute parée d’or, était présente a ces festivités, comprit le sens de ces veeux
et, en présage de la bienveillance divine, la flamme trois fois se ralluma et
éleva dans l'air sa langue de feu'’.

Une fois rentré chez lui, il se rendit prés de la statue de son amie et,
couché pres d’elle, la couvrit de baisers : elle lui parut tiede. Il approche a
nouveau ses levres, et de ses mains lui tite la poitrine : ivoire s’amollit
quand il I'a touché, il perd de sa rigidité, se creuse et cede sous les doigts,
comme la cire de 'Hymette'® qui fond au soleil et qui, sous le pouce qui
la fagonne, prend moultes formes et devient d’autant plus propre a I'usage
dans la mesure olt 'on s’en sert’. L’amant reste interdit, hésite 2 se
réjouir, craint de se tromper, retire puis reprend a nouveau en main l'objet
de ses veeux : C’était un corps vivant, dont les veines palpitent sous son
pouce. Alors le héros de Paphos?®® congoit des formules pleines de
reconnaissance pour rendre grice 3 Vénus. Enfin ce n’est plus une fausse
bouche, qu’il presse sous sa bouche ; la jeune fille a senti les baisers qu’il
lui donne et elle a rougi, puis, levant timidement son regard vers la
lumiére?', elle a apercu au méme instant et le ciel et son amant. La déesse
assiste & I'union qu’elle a accomplie ; et déja quand les cornes de la lune
neuf fois eurent refait un cercle plein®, la jeune femme mit au monde
Paphos, une fille dont I'tle conserve le nom?®.

Ovide, Les Métamorphoses, Livre X, 243-297

Pour les Romains, les rituels de sacrifices bovins étaient trés fréquents, ils avaient pour coutume de faire
offrande aux dieux, en I'occurrence & Vénus. Les encensoirs étaient des vases perforés suspendus par des
chainettes & I'intérieur desquels I'on faisait braler de 'encens. La fumée était supposée monter vers le ciel
afin de nourrir les dieux.

Le rituel veut que si la flamme se rallume trois fois, le dieu invoqué acquiesce & la demande de son
adorateur.

L’Hymette est une montagne située a Athénes, en Attique, réputée pour son élevage d’abeilles produisant
du miel et de la cire.

Le sexisme est sous-jacent ici. La femme est présentée comme un objet que 'homme peut fagonner a sa
guise et de laquelle il peut jouir. On retrouve I'idée, inhérente aux projections culturelles connexes au
mythe de Pygmalion, qu'une femme est un étre qu'il faut éduquer. Son caractére doir impliquer la
soumission.

Cité de Chypre, consacrée & Vénus.

La jeune femme nait (littéralement « voit le jour ») sous les baisers de son amant. On note une ressemblance
avec le conte, bien ultérieur, de « La Belle au bois dormant ».

L’image fait référence & une période totale de neuf lunaisons, soit le temps d’une gestation.

L’ile est située sur la cote occidentale de Chypre. A son retour de la guerre de Troie, Agapénor, roi
d’Arcadie, échoue a Chypre ou il fonde la cité de Paphos. Il y construit un temple dédi¢ a Vénus,
instaurant le culte de la déesse sur I'ile.
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PROLONGEMENTS LITTERAIRES

Moliere, L’Ecole des femmes
Une vision scénique de la femme-objet

Dans le cadre des ceuvres influencées par le mythe fondateur de Pygmalion, la pi¢ce de théatre
L’Ecole des femmes (1662) de Moliere nous semble particulierement intéressante. Clest le rapport
de domination masculine sur la femme, constamment réifiée, qui est poussé au paroxysme du
ridicule dans cette piece Ce qui est en vérité un contrepied au message porté par le mythe
fondateur : cette idée que la femme serait plus pure lorsqu’elle est une création de ’homme.

Arnolphe est un bourgeois réactionnaire du XVII® siecle, effrayé a I'idée d’étre cocu. Il est
imprégné de lesprit traditionnel misogyne, adepte de la toute-puissance du pére et du mari, il ira
d’ailleurs jusqu’a acheter sa future femme (Agneés) lorsqu’elle n’est qu’une enfant, profitant de sa
misére familiale pour la pétrir a sa convenance. On est a 'opposé du sentiment amoureux, du coup
de foudre présent dans Pygmalion d’Ovide ou de I'idéalisme courtois présent chez les précieuses.
Agnés est un objet de désir sous contrdle, car il la considére, en tant que femme, comme un étre
rusé, vénal, naturellement faible d’esprit, créé pour I'obéissance. Le registre burlesque domine, et
malgré la naiveté du personnage d’Agnés, c’est Arnolphe qui apparait comme pitoyable, d’un
égoisme cynique et répugnant.

Cette image de la femme en devenir, fagonnée par '’homme sous le regard approbateur d’un
étre divin, associe la situation du mariage forcé, artificiel et orchestré dans [Ecole des femmes avec le
rapport de dépendance qui régne entre Pygmalion et sa création.

Des la premicere scéne de l'acte premier, c’est sous forme de litanie absurde que Moliére
attaque Arnolphe dans son égoisme et son matérialisme décomplexé, méme si le personnage tente
de faire passer sa possessivité misogyne et maladive pour un noble sacerdoce* chrétien.

Meriem BOUDJEMA et Léo FRENEAT

Acte I, scéne 1

ARNOLPHE

[...] Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi®

Choisir une moitié qui tienne tout de moi*
Et de qui la soumise et pleine dépendance
N’ait 4 me reprocher aucun bien ni naissance *

* Fonction de ceux qui exercent une mission sacrée.

» Ecrit ainsi dans le texte original

% L’oxymore renforce le comique de ridicule. Arnolphe préfére son amour propre 4 I’harmonie d’un amour

¢équilibré et complémentaire entre deux entités humaines libres.

¥ Une femme acariatre pouvait reprocher 4 son mari la dot qu’elle lui avait apportée, ou se plaindre d’une

mésalliance.
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[...]

Dans un petit couvent, loin de toute pratique®
Je la fis élever selon ma politique,

Clest-a-dire ordonnant quels soins on emploierait
Pour la rendre idiote autant qu’il se pourrait.
Dieu merci, le succés a suivi mon attente.

Et, grande, je 'ai vue a tel point innocente

Que j’ai béni le Ciel d’avoir trouvé mon fait*
Pour me faire une femme au gré de mon souhait.

[...]

Acte II1, scene 3
ARNOLPHE

Je ne puis faire mieux que d’en faire ma femme.
Ainsi que je voudrai je tournerai cette 4me :

Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,
et je lui puis donner la forme qui me plait®.

Moliere, L Ecole des femmes (1662)

2 Loin de toute relation avec les autres.

2 Dans ce contexte : mon affaire.

% L’image de la cire que 'on peut modeler 2 son gré rappelle le mythe de Pygmalion.
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Honoré de Balzac, Le Chef-d’eeuvre inconnu

L’artiste et son ceuvre : une appropriation fétichiste
ou leffroi de la perte

Balzac est souvent classifié assez étroitement parmi les réalistes en dépit de I'avis de certains
critiques, dont Baudelaire qui écrivait & ce propos, dans LArt romantique (1852) : « J'ai maintes
fois été étonné que la grande gloire de Balzac fiit de passer pour un observateur ; il m'avait toujours
semblé que son principal mérite était d'étre visionnaire, et visionnaire passionné ».

Le Chef-d’eeuvre inconnu est une nouvelle d’abord parue dans le journal LArtiste en 1831, puis
republiée en volume dans Etudes Philosophiques en 1837. Cest en 1846 qulelle est intégrée 2
La Comédie Humaine. La nouvelle est ce qu’on appelle un « roman d’artiste », genre trés a la mode
alors, mettant en scéne la vie de peintres. Le contexte des extraits que nous reproduisons est le
suivant : 'intrigue se déroule en 1621 a Paris. Nicolas Poussin, jeune peintre, rencontre Porbus qui
est alors un artiste reconnu. Lors de leur rencontre, Porbus se trouve, dans son atelier, en présence
d’un vieux maitre, Frenhofer, dont la verve et le génie causeront I'admiration passionnée du
néophyte Nicolas Poussin. Le maitre travaille depuis dix ans sur une toile, sans parvenir a atteindre
la perfection absolue qui est son idéal artistique. Il lui faudrait pour cela trouver le modele parfait.
Nicolas Poussin lui propose alors que son amante, Gillette, une femme d’une admirable beauté,
pose pour lui, & la condition qu’une fois terminée, le vieux Frenhofer leur montre son chef-
d’ceuvre : La Belle Noiseuse.

Le texte, dans le cadre de I'étude du mythe de Pygmalion, est parfaitement intéressant : il parle
avant tout du rapport qui lie lartiste & son ceuvre et de la difficulté de sen défaire
émotionnellement, pour I'exposer aux yeux du monde. La relation avec le mythe de Pygmalion est
saillante & plusieurs endroits du récit, qu’il soit fait allusion a la couleur d’ivoire de la peau de
Marie’', au fait a contrario qu’elle n’ait pas ce « tiede souffle de la vie », ou bien qu’on nomme
explicitement le nom du « seigneur Pygmalion » afin d’en faire la louange. En raison de ces
identifications nettes aux divers éléments du mythe, il est clair que I'écriture du Chef-d wunvre
inconnu a été influencée par Ovide ; et la nouvelle, bien qu’elle s’ancre résolument dans l'univers
pictural, conserve ses connexions (notamment parce qu'en plusieurs endroits il est dit que le relief
est une affaire sculpturale) avec I'univers des sculpteurs. Son écho est indéniable.

Nous avons choisi cette nouvelle parce qu’elle traitait d’une problématique fondamentale a la
compréhension du mythe de Pygmalion : le lien que lartiste développe avec son ceuvre et la
maniere dont ce lien influence, par effet de boomerang, le rapport que lartiste entretient avec le
monde.

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD

3" Dans le tableau peint par Porbus, Marie 'Egyptienne.

168



Mythe de Pygmalion

Frenhofer fait la critique du tableau de Porbus Marie U'Egyptienne. D’aprés lui, Lartiste a copié la
nature attentivement, mais n'a pas réussi & restituer la vie :

Ta bonne femme n’est pas mal troussée’, mais elle ne vit pas. Vous
autres, vous croyez avoir tout fait lorsque vous avez dessiné correctement
une figure et mis chaque chose a sa place d’aprés les lois de 'anatomie !
Vous colorez ce linéament avec un ton de chair fait d’avance sur votre
palette en ayant soin de tenir un c6té plus sombre que I'autre, et parce que
vous regardez de temps en temps une femme nue qui se tient debout sur
une table, vous croyez avoir copié la nature, vous vous imaginez étre des
peintres et avoir dérobé le secret de Dieu® !... Prrr ! Il ne suffit pas pour
étre un grand poéte de savoir a fond la syntaxe et de ne pas faire de fautes
de langue ! Regarde ta sainte®, Porbus ? Au premier aspect, elle semble
admirable ; mais au second coup d’ceil on s’apercoit qu’elle est collée au
fond de la toile et qu'on ne pourrait pas faire le tour de son corps. Clest
une silhouette qui n’a qu’une seule face, c’est une apparence découpée,
une image qui ne saurait se détourner, ni changer de position. Je ne sens
pas d’air entre ce bras et le champ du tableau ; I'espace et la profondeur
manquent ; cependant tout est bien en perspective, et la dégradation
aérienne est exactement observée ; mais, malgré de si louables efforts, je ne
saurais croire que ce beau corps est animé par le tiede souffle de la vie®. Il
me semble que si je portais la main sur cette gorge d’une si ferme rondeur,
je la trouverais froide comme du marbre ! Non, mon ami, le sang ne court
pas sous cette peau d’ivoire, 'existence ne gonfle pas de sa rosée pourpre
les veines et les fibrilles®® qui s’entrelacent en réseaux sous la transparence
ambrée des tempes et de la poitrine. Cette place palpite, mais cette autre
est immobile, la vie et la mort luttent dans chaque détail : ici Cest une
femme, 13 une statue, plus loin un cadavre®. Ta création est incompléte.
Tu n’as pu souffler qu'une portion de ton 4me 4 ton ceuvre chérie. Le
flambeau de Prométhée s’est éteint plus d’une fois dans tes mains, et
beaucoup d’endroits de ton tableau n’ont pas été touchés par la flamme
céleste.

Signifie « pas mal exécutée ». Frenhofer parle de Marie, la figure représentée par Porbus sur son tableau.
Référence a la mimesis. On retrouve 'idée que la perfection ne peut qu’étre une ceuvre divine : ’homme ne
peut que I'approcher sans I'atteindre.

La sainte raméne 4 une image de la virginité et de la pureté, comme dans Ihistoire de Pygmalion.

Référence explicite au mythe de Pygmalion, dans lequel I'incarnation humaine est caractérisée par une
tiédeur qui contraste avec la froideur de la pierre. Frenhofer remarque, en somme, cyniquement, qu’il
n’observe qu’une « nature morte ».

Petites fibres musculaires.

Les techniques artistiques du peintre manifestent les limites de son pouvoir de création ; limites que les
Dieux ne connaissent pas et qui révelent la vanité humaine a travers son échec.
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Nicolas Poussin entend la critique du vieux maitre et entre en scéne. Fasciné par la verve du vieillard et
son talent de peintre, il exprime sa volonté de déconvrir son ceuvre, pensant étre en présence d’un dieu de
la peinture :

Montrer mon ceuvre, s’écria le vieillard tout ému. Non, non, je dois la
perfectionner encore®®. Hier, vers le soir, dit-il, j’ai cru avoir fini. Ses yeux
me semblaient humides, sa chair était agitée. Les tresses de ses cheveux
remuaient. Elle respirait 1*” Quoique j’aie trouvé le moyen de réaliser sur
une toile plate le relief et la rondeur de la nature, ce matin, au jour, jai
reconnu mon erreur. Ah'!

[...]

Le vieillard fit une pause, puis il reprit: — Voila dix ans, jeune
homme, que je travaille ; mais que sont dix petites années quand il s’agit
de lutter avec la nature ? Nous ignorons le temps quemploya le seigneur

Pygmalion pour faire la seule statue qui ait marché*’ !

Décidés a découvrir La Belle Noiseuse, [wuvre secréte du vieillard, Nicolas Poussin et Probus
réfléchissent & un stratagéme d’échange : ils le trouvent en la personne de Gillette, l'amante du jeune
peintre.

— Le jeune Poussin est aimé par une femme dont I'incomparable
beauté se trouve sans imperfection aucune. Mais, mon cher maitre, il
consent a vous la préter, au moins faudra-t-il nous laisser voir votre toile.

Le vieillard resta debout, immobile, dans un état de stupidicé parfaite.

— Comment, s écria-t-il douloureusement, montrer ma créature, mon
épouse ? déchirer le voile sous lequel jai chastement couvert mon
bonheur ? Mais ce serait une horrible prostitution ! Voila dix ans que je
vis avec cette femme, elle est 3 moi, 3 moi seul, elle m’aime. Ne m’a-t-elle
pas souri & chaque coup de pinceau que je lui ai donné ? elle a une 4me,
I'ame dont je l'ai douée. Elle rougirait si d’autres yeux que les miens
sarrétaient sur elle. La faire voir | mais quel est le mari, 'amant assez vil
pour conduire sa femme au déshonneur ? [...] Née dans mon atelier, elle
doit y rester vierge, et n’en peut sortir que vétue. La poésie et les femmes
ne se livrent nues qu’a leurs amants?' ! [...] Veux-tu maintenant que je
soumette mon idole aux froids regards et aux stupides critiques des

% Le lien de I'artiste 4 son ceuvre semble proche du fétichisme. I y a en lui ce désir de garder secret ses fruits

créatifs, de maniére & ne rien partager des délices dont il jouit. Laisser parvenir le regard de I'Autre jusque sa

création, ce serait accepter d’en perdre une partie.

¥ Comme dans le mythe de Pygmalion, le but recherché est que I'ceuvre d’art prenne vie.

4 Référence explicite aux sentences du texte fondateur. Pygmalion représente ici cet idéal « mythique » dont
Yy y!

réve le vieillard et qui symbolise I'aboutissement supréme de I'acte artistique.

4" Frenhofer parle de la femme qu'il a peinte comme de son épouse, sa créature. On retrouve la notion de

femme-objet, destinée uniquement & ’homme auquel elle s’est liée. La peur de la « perte » (au sens de
déchéance de pureté) est prédominante. Le regard des autres hommes sur cette femme est tabou.
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imbéciles ? Ah! Pamour est un mystere, il n’a de vie qu'au fond des
ceeurs, et tout est perdu quand un homme dit méme 4 son ami: — Voila
celle que j’aime !

Frenhofer finit par accepter laccord, et la beauté de 'amante de Nicolas Poussin lui permet d'achever
son eeuvre rapidement. Néanmoins, lorsque le jeune Nicolas et Probus découvrent La Belle Noiseuse, /a
déception que lit le vieux maitre sur leurs visages le pousse au désespoir et il finit, aprés qu’il a incendié
son atelier, par se donner la mort. Il n’y avait, sur le tableau, qu’« un pied nu » au milieuw d’un « chaos

de couleurs ».

Honoré de Balzac, Le Chef-d wuvre inconnu,
La Comédie Humaine (1846), tome 4
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Charles Bukowski, « La machine 4 baiser »,
Femme-objet / Femme-passion

Charles Bukowski est un auteur américain dont I'ceuvre s’inscrit dans la seconde partie du xxe
siecle ; bien qu’il en ait fermement renié I'affiliation, les critiques 'ont associé au mouvement beat,
aux cOtés de romanciers et poetes comme Ginsberg ou encore Kerouac. Sa renommée s’est
construite autour de la large diffusion, notamment en Europe, de ses recueils de nouvelles. Le sexe,
lalcoolisme et la misére y tiennent une place prégnante. Bukowski est également l'auteur d’une
ceuvre poétique considérable.

« La machine a baiser » est la quatrieme nouvelle du recueil des Contes de la Folie Ordinaire,
publié en 1972. Ce texte provocateur retrace I'histoire de compagnons de boisson qui, un soir de
semaine, entendent parler d’une « machine a baiser » révolutionnaire. Pensant qu’il s’agit d’une
escroquerie, ils ne montrent d’abord aucun enthousiasme. Ils finissent pourtant pour céder a
I'appel du sexe et vont a la rencontre d’un savant allemand, Von Brashlitz qui leur dévoile son
invention exceptionnelle.

Nous avons sélectionné ce texte parce qu’en dépit du théme commun, celui de la femme-objet,
les deux histoires opposent deux visions fondamentalement contraires de la féminité. Il y a chez
Pygmalion la projection d’une femme soumise et chez Bukowski celle de la femme-passion — c’est-
a-dire celle qui, sans se soucier des retombées sociales, brisera le dogme sous la pression de
I'amour —, inévitablement punie. La nouvelle n’est pas écrite en lien direct avec le mythe d’Ovide,
on retrouve néanmoins ce theme féminin fondamental et ces idées qui s’y rattachent : la femme
devrait, sous peine de «rejet », correspondre & des normes de discrétion et de soumission. Son
éducation la retranche dans une posture de soutien plutdt que d’actrice. « La machine & baiser »
transpose une version alternative de la femme, davantage en lien avec les Propétides du mythe, au
coeur d’une société plus contemporaine, dans laquelle sa trop grande liberté entraine une mort
sociale, qu’elle soit métaphorique ou non. Cette réécriture, crue et cynique, intronise 'amour
marginal : il semble étre le seul véritable, notamment parce qu’il se joue loin des formations
sociales figées.

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD

«Je connais un type qui a une machine & baiser. Pas ces gadgets
merdiques, comme les pubs des pornos, tu vois, ces espéces de thermos
avec chattes amovibles en viande hachée, complétement bidon. Non, ce
type a vraiment inventé un truc. Cest un savant allemand et nous, je veux
dire le gouvernement, on a mis la main dessus avant les Russes. Garde ¢a
pour toi.

— Bien str, Tony.

— Von Brashlitz, il s’appelle. Le gouvernement a essayé de le
reconvertir dans TESPACE. Rien 2 faire. C’est un cerveau, mais il n’a que
sa MACHINE A BAISER dans le crine®. En méme temps, il se prend

“ 1l y aurait un premier rapprochement possible avec le mythe : la création devient I'objet d’une passion qui

s’exerce au détriment de la vie sociale. On observe chez Pygmalion un phénomeéne identique.
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pour un artiste, il répéte qu’il est Michel-Ange®... On lui verse trois cents
tickets* par mois pour qu’il s’en sorte sans finir a l'asile®”. Au début, ils
Pont surveillé, puis ils en ont eu marre, ou ils ont oublié, en tout cas ils lui
envoient toujours le fric et dix minutes par mois tu as un civil qui vient
lui causer et qui fait son rapport comme quoi le type est cinglé. Alors Von
Brashlitz se balade de ville en ville en trainant sa grande malle rouge®.
Finalement un soir il débarque ici et commence a picoler. Il raconte qu’il
n’est plus qu'un vieux bonhomme et qu’il cherche un coin tranquille pour
ses recherches. J'ai essayé de le freiner, il passe tellement de tarés dans le
coin, tu sais...

— Ouais.

— Sur ce, il se pinte pour de bon, mec, et finit par lcher le morceau.
Il a fait les plans d’'une femme mécanique qui te baise mieux que toutes les
grandes putes de 'Histoire ! Tout ¢a sans tampax, sans emmerdes, sans
baratin? !

— Ca, Cest la femme que j’ai cherchée toute ma vie®®. »

Les protagonistes payent enfin Tony pour qu’il révéle l'emplacement de la « machine a baiser ». Le

narrateur et Mike ['Indien rencontrent Von Brashlitz, derriére la porte 69 (référence érotique).

Et voila le vieux cochon, avec son verre de schnaps a la main et ses
lunettes 2 double foyer, on se croirait dans un vieux Fritz Lang®. Il y a

43
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Deuxi¢me rapprochement possible, grice a la notion d’artiste-créateur : Von Brashlitz et Pygmalion ont
tous les deux créé une ceuvre magistrale. Cette référence & Michel-Ange (qui a été, entre autres, sculpteur)
est, dans ce contexte, parodique.

Désigne trois cents dollars.

Le risque de folie est souvent évoqué quand il s’agit de parler de créateurs géniaux. On peut penser 2
Pygmalion qui perd presque la raison quand il se livre, dans le texte-source, & des jeux érotiques avec sa
statue, dont il n’arrive plus 4 distinguer «si elle est de chair ou d’ivoire ». On comprend, dans le texte de
Bukowski, que Von Brashlitz abuse sexuellement de sa machine. Il y a un délire lié & I'idée de propriété, en
vertu des pouvoirs que le statut de créateur confere

C’est dans cette malle qu’est contenue la « machine & baiser ». Sa couleur rouge rappelle la passion...

Un élément central se dessine : cette énonciation de « motifs de dégofit »suppose que la la femme est
rendue attrayante parce quelle n’est pas vraiment une femme. Cette créature artificielle est délestée
volontairement de ses « défauts » biologiques (menstruation) ; elle est aussi délestée de ses « défauts » de
caractere : il n’y a plus de comptes & rendre pour obtenir ce que 'on veut: la disponibilité est supposée
totale. La retraite de Pygmalion est justifiée par son dégotit du vice des femmes ; c’est peut-étre d’ailleurs
pour cela que sa création est « lissée ». Ovide dit : «il sculpta de I'ivoire pur, lui donnant une beauté avec
laquelle nulle femme ne peut naitre ». Ceci peut étre rapproché de la phrase de Bukowski : « Il a fait les
plans d’une femme mécanique qui te baise mieux que toutes les grandes putes de I'Histoire ! » : on a dans
les deux cas des structures qui mettent en avant ces femmes artificielles, les élévent au-dessus des vraies
femmes puisqu’elles ont été créées dans un but précis.

Derri¢re le cynisme, on distingue Iidée que les femmes sont la source de quétes chimériques et
nécessairement décevantes.

Réalisateur Allemand, d’origine autrichienne, qui a été naturalisé américain en 1935. Adulé par la Nouvelle
Vague (en particulier Francois Truffaut, Claude Chabrol et Jean-Luc Godard), il est notamment connu
pour Métropolis (1927), qui est classé au « Registre international Mémoire du monde » de 'UNESCO.
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déja quelqu’un, une petite nana, trop jeune a mon goft, l'air filiforme et
costaud a la fois.

« Messieurs, ma fille, Tania...
— Hein ?
— Oui, je sais, je sais... J’ai l'air... bien vieux... c’est comme le mythe

du Noir qui ne débande jamais, il y a aussi le mythe du vieil Allemand qui
baise toujours. Vous pouvez me croire, c’est ma fille, Tania. »

Tania rigole :
« Salut les jeunes ! »
[...]

« Messieurs, je suis un artiste, et un inventeur! la MACHINE A
BAISER existe, c’est ma fille, Tania™...

— On ne plaisante plus, Von ?
— Plus du tout ! Tania ! Viens t'asseoir sur les genoux du monsieur ! »

Tania se léve en riant et saute sur mes genoux. Ca, une MACHINE A
BAISER ? Je n’arrive pas 4 y croire’' | Sa peau est en peau, en tout cas ¢a y
ressemble, et sa langue qui se proméne dans ma bouche, elle n’est pas
mécanique, chacun de ses mouvements répond aux miens, unique.

Me voila trés occupé, jarrache sa blouse, je m’infiltre du c6té de sa
petite culotte, plus excité que jamais, et 12 nous perdons les pédales ; on se
léve et je la prends debout, les mains pendues a ses longs cheveux blonds

) p p g

[...].

A la suite du refus d'obéir de Tania, Von Brashlitz devient furieux. Pour montrer & son créateur qu elle

ne lui est plus soumise, elle décide de tuer Mike 'Indien en arrachant intégralement ses organes sexuels.
Le narrateur prédit larrivée des forces de l'ordre.

Aussitot dit, aussitdt fait, et ces cons de flics se raménent.
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51

Il s’agit ici d’une provocation. En dépit de toute vraisemblance, Tania est bel et bien une machine. La suite
de la nouvelle le confirme.

Si Pon rapproche le mythe et la nouvelle, on a trois éléments qui distinguent la portée des textes: le
premier, c’est que Pygmalion n’arrive pas & réaliser que sa statue est devenue une vraie femme, alors que
chez Bukowski, le narrateur ne parvient pas a réaliser que celle qu’il prend pour une vraie femme est en fait
une machine. Le deuxi¢me élément, c’est qu'on a deux types de femmes qui sont représentées: une
soumise, et une passionnée. Tania va tomber amoureuse du narrateur, et cet amour qu’elle n’est pas censée
ressentir la poussera 4 la désobéissance. Le troisiéme élément découle du second : dans le cas de Pygmalion,
la créature aime son créateur ; concernant Bukowski, on a un transfert qui s'opére, puisque Tania tombe
amoureuse du narrateur et se met a hair les autres hommes, son créateur compris. On observe donc un
décrochage et une rupture thématique. Dans un cas, la femme reste et enfante, dans 'autre, moins idéal
patriarcalement, la femme meurt, & cause de sa révolte contre le pouvoir de I'homme, et plus
spécifiquement de son créateur.
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Tania vient s’asseoir sur mes genoux :

Il > . . . 52
«Ils vont me tuer. Je t’en prie, ne sois pas triste’~. »
Je ne réponds pas.

Von Brashlitz se met a4 couiner, en montrant Tania: JE VOUS LE
DIS, MESSIEURS, ELLE N’A PAS DE CEUR! UNE SALOPERIE
QUE JAl SAUVEE D’HITLER! Je vous le dis, ce n’est qu'une
MACHINE !

Ils restent tous plantés, personne ne croit Von B.

Clest tout simplement la plus belle machine, et la plus belle « femme »
qu’ils ont jamais vue.

« Et merde, bande de crétins ! Toutes les femmes sont des machines a
baiser’®, vous ne comprenez donc rien ? »

Charles Bukowski, « La Machine 2 baiser »,
Contes de la folie ordinaire (1972)

52

Expression paradoxale d’'un sentiment: Tania dit elle-méme un peu plus tot dans le texte: «Je suis
eureuse. Pourtant... en principe, je ne suis pas vivante. Tu comprends, n’est-ce pas?» La notion
h Pourtant te. T d t ?» L t
’humanité ne serait pas un don des Dieux, comme le suggére le mythe d’Ovide, mais bien un legs humain.
d y
rojection d’une notion cruciale qui rallie les deux textes autour de cette thématique de la femme-objet.
P tion d t I llie les deux text tour de cette thémat de la fe bjet
Dans le cas de la nouvelle, il y a une fusion qui s’opére, au sens ot I'idéal se confond avec la réalité, au
y
point que Brashlitz perd le controle, en partie & cause de I'ivresse, certes, mais on peut aussi y voir une
émergence de la frustration masculine.
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Allan Edgar Poe, Le Portrait ovale
Quand la métamorphose s’inverse

« Le Portrait ovale » appartient au recueil des Nowvelles Histoires extraordinaires, publié en
1857 par le poete et nouvelliste américain Allan Edgar Poe. La traduction francaise est due a
Charles Baudelaire, grand admirateur de Poe®. Le Portrait ovale raconte Ihistoire d’un homme
blessé et de son domestique, qui s’installent pour une nuit dans un chéteau étrange et abandonné
des Apennins. La nuit, ne trouvant pas le sommeil, le maitre contemple le portrait d’une jeune fille
et découvre ensuite, avec effroi 'histoire de ce tableau : sa réalisation a causé la mort du modéle.
On peut rapprocher cette nouvelle du mythe de Pygmalion puisqu’on y voit un processus de
métamorphose complétement inversé : quand la statue passait de I'inanimé a I'animé et de la
création a la vie, la jeune femme de la nouvelle passe de 'animé a I'inanimé : elle était un modele
vivant et n’est plus qu'un portrait.

Nous retrouvons dans cette nouvelle la premicre thématique évoquée pour le mythe de
Pygmalion, qui est celle de la relation entre homme et femme : la description de cette relation est
dans le prolongement de la vision patriarcale avec une jeune femme qui est soumise a la volonté de
son mari : elle n’aime pas son art mais elle pose tout de méme pour lui car elle s’y sent obligée.
Mais surtout, on voit aussi que la femme n’est pas dénommée : telle la statue, elle reste anonyme.
Ainsi, elle n’a qu'un réle secondaire, comme nous I'avons vu dans le texte-fondateur : la statue
n’était que la pour combler le vide amoureux de Pygmalion, aucune autre fonction ne lui était
attribuée (4 part servir et donner une descendance a4 son mari). Ici, la femme n’est qu’un
intermédiaire pour faciliter 'extase artistique de son mari.

Clest cette extase artistique qui constitue la deuxieme thématique de notre mythe fondateur :
le rapport de l'artiste a son ceuvre. On voit que le tableau prend de plus en plus de place dans
notre récit, en méme temps que la femme en perd de plus en plus. Il y a donc un rapport
conflictuel entre les deux relations, alors que le mythe nous proposait une relation qui en amenait
une autre : la relation créateur / création était la premicre dans le mythe et laissait sa place a la
relation amoureuse. Alors qu'ici, la femme disparait au profit de la création : il y a donc une
opposition et une impossibilité & ce que les deux puissent coexister. Pour aller plus loin, on peut
dire que la femme ne pouvait étre présente dans les deux relations : elle ne peut étre la femme
amoureuse et concrete, et en méme le modeéle dans la création. Comme la création est vue en tant
que prolongement de 'homme, Poe a définitivement fait le choix de mettre au-dessus le
prolongement : veut-il nous dire que la création artistique amene plus de bonheur, de joie et
d’accomplissement que 'amour ? C’est d’autant plus cela que la chute de I'histoire va nous sembler
percutante et impressionnante : au moment précis ol Iartiste dit que son ceuvre est « la Vie elle-
méme », sa femme meurt. Elle ne peut donc vivre dans ce monde ol son amour est vaincu par la
création artistique. il y a dans le texte une antithése amour / art qui souléve beaucoup de questions.

Nous pouvons alors nous interroger sur la mimesis” : est-ce cette recherche effrénée de la
reproduction parfaite dans I'art qui amene le peintre  ce délaissement amoureux ? En tout cas, la
peinture a remplacé le role de la femme dans notre texte : le peintre est « extasié », il détourne son

> La traduction actuelle est toujours celle de Baudelaire ce qui montre la qualité de cette version.

> Bien que le concept de mimesis (imitation) soit présent dés I'Antiquité, il a été théorisé 2 la Renaissance,

dans lel domaine des arts plastiques, notamment par le peintre italien Alberti, pour qui I'art devait étre
«une fenétre ouverte sur le monde». La mimesis dans la peinture a été préconisée pendant de tres
nombreux siécles.
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regard amoureux de sa femme pour le poser inconditionnellement sur sa création. Ainsi, une
& p

confusion se met en place entre ce qui est réel et ce qui ne I'est pas : la création qui est du domaine

de P'abstrait va prendre la place de la réalité elle-méme. Ce texte reprend donc les thématiques de

notre mythe pour lui donner une tournure dramatique : la relation artistique a une place plus que

dominante, au point d’effacer tout le reste. Poe qui est lui-méme un créateur, puisqu’il crée des

romans, se place dans une réflexion métalittéraire : lui-méme qui crée des ceuvres qui doivent

paraitre réelles pour plaire 4 son public se confronte au principe de mimesis et, dans cette nouvelle

il le remet en question en le poussant 4 'extréme, jusqu’au point ot il menace la vie.

Marjolaine BRISET

Le narrateur, qui vient de contempler longuement le portrait ovale, se sent « subjugué» et

« épouvanté » :

[...] Je cherchai vivement le volume qui contenait l'analyse des
tableaux et de leur histoire. Allant droit au numéro qui désignait le
portrait ovale, j’y lus le vague et singulier récit qui suit :

« Cétait une jeune fille d’une tres rare beauté, et qui n’était pas moins

¢, Et maudite fut I'heure ou elle vit, et aima,

aimable que pleine de gaiet
et épousa le peintre’’. Lui, passionné, studieux, austére, et ayant déja
trouvé une épouse dans son Art>®; elle, une jeune fille d’une trés rare
beauté, et non moins aimable que pleine de gaieté : rien que lumiére et
sourires, et la folatrie d’un jeune faon ; aimant et chérissant toutes choses ;
ne haissant que U'Art qui était son rival ; ne redoutant que la palette et les
brosses, et les autres instruments ficheux qui la privaient de la figure de
son adoré. Ce fut une terrible chose pour cette dame que d’entendre le
peintre parler du désir de peindre sa jeune épouse™. Mais elle était
humble et obéissante®, et elle s’assit avec douceur pendant de longues
semaines dans la sombre et haute chambre de la tour, ol la lumiére filtrait
sur la pale toile seulement par le plafond. Mais lui, le peintre, mettait sa
gloire dans son ceuvre, qui avancait d’heure en heure et de jour en jour...
— Et c’était un homme passionné, et étrange, et pensif, qui se perdait en

Cette description de la jeune fille va nous étre répétée quelques lignes plus loin : 'auteur insiste donc sur le
fait qu’elle suit les normes esthétiques et morales de notre mythe fondateur. Elle est belle et aimante (il la
définit, un peu plus bas, comme « aimant et chérissant toutes choses »).
L’auteur veut nous montrer dés le début que I'histoire va mal se finir : c’est une mise en garde sur le fait que
q g q
la relation amoureuse avec cet homme qui est voué i son art ne lui apportera que malheur et tristesse.
q PP q
L’homme qui vient d’épouser la jeune fille est en fait déja marié & quelqu’un d’autre : I’Art, son art. Il
q p ) ) quelq
entretient donc déja une relation fusionnelle avec I'Art, ce qui fait que la jeune fille ne pourra faire face et
casser cette relation.
L’auteur nous montre la rivalité entre 'Art et la jeune épouse. La confrontation entre les deux types de
) p P
relations est ici présentée : I'une ne peut pas aller avec I'autre, contrairement 4 ce qui se passe dans le mythe
d’Ovide, ot I'art débouche sur 'amour.
Bien que la jeune fille haisse I'art de son époux, elle correspond au modéle de la « femme parfaite » donc
elle va accepter de se préter a la passion de artiste.
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réveries ; si bien qu’il ne voulait pas voir® que la lumiére lui tombait si
lugubrement dans cette tour isolée desséchait la santé et les esprits de sa
femme, qui languissait visiblement pour tout le monde, excepté pour lui.
Cependant, elle souriait toujours, et toujours sans se plaindre, parce
qu’elle voyait que le peintre (qui avait un grand renom) prenait un plaisir
vif et bralant dans sa tiche, et travaillait nuit et jour pour peindre celle qui
'aimait si fort, mais qui devenait de jour en jour plus languissante et plus
faible®?. Et, en vérité, ceux qui contemplaient le portait parlaient a voix
basse de sa ressemblance, comme d’une puissante merveille et comme
d’une preuve d’amour non moins grande de la puissance du peintre que
de son profond amour pour celle qu'il peignait si miraculeusement bien®.
— Mais, a la longue, comme la besogne approchait de sa fin, personne ne
fut plus admis dans la tour ; car le peintre était devenu fou par I'ardeur de
son travail, et il détournait rarement ses yeux de la toile, méme pour
regarder la figure de sa femme. Et il ne voulait pas voir que les couleurs
qu’il éealait sur la toile étaient #irées des joues de celle qui était assise pres
de lui®. Et, quand bien des semaines furent passées et qu'il ne restait plus
que peu de chose 2 faire, rien qu’une touche sur la bouche et un glacis sur
Pceil, lesprit de la dame palpita encore comme la flamme dans le bec
d’une lampe. Et alors la touche fut donnée ; et alors le glacis fut placé ; et
pendant un moment le peintre se tint en extase devant le travail qu’il avait
travaillé ; mais, une minute aprés, comme il contemplait encore, il
trembla, et il fut frappé d’effroi; et, criant d’une voix éclatante: « En
vérité, c’est la Vie elle-méme!® » il se retourna brusquement pour
regarder sa bien-aimée : — elle était morte ! »

Allan Edgar Poe, « Le Portrait ovale », Nouvelles histoires extraordinaires,
Traduction de Charles Baudelaire, 1857
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Le verbe « vouloir » est mis en italique et il est accompagné de la négation « ne...pas » : Poe insiste bien sur
le fait que le peintre dans sa folie créatrice est dans le déni de la réalité, puisqu’il n’a pas le désir de voir que
sa femme dépérit A cause de son délaissement.

La description de la jeune fille continue mais plus le texte avance plus on voit la jeune fille perdre de sa
beauté et de son éclat. Elle est atteinte par la relation artistique ce qui fait qu’elle commence a dépérir.

On a un éloge de l'art et de la mimesis, mais dans l'esprit des commentateurs, elle est une preuve de
I'amour du peintre pour son modele.

Le peintre met tellement de passion dans son art qu’il ne détache plus les yeux de sa toile : la peinture de la
femme prend la place de la femme.

La on voit bien la transformation de la femme en portrait, avec ['utilisation du mot « Vie » (qui est accentué
par l'italique et la majuscule). L’art s’est accaparé la vie, et celle-ci a quitté le modele.
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES

Jean-Léon Gérdme, Pygmalion et Galatée
L’idéal féminin prenant vie

Jean-Léon Géréme est un peintre membre de 'Académie Francaise et fait figure, a la fin du
XIX¢, de peintre officiel, considéré comme lartiste international le plus célebre de son temps. Il
compose avant tout des scénes religieuses ou mythologiques qui connaissent le succes aussi bien en
France qu’aux Etats-Unis.

A partir de la lecture du mythe de Pygmalion, il produira un tableau en 1890. La peinture

66

représente Pygmalion embrassant sa statue, Galatée®, venant a la vie.

La scéne représente latelier de Pygmalion ; quelques indices nous le montrent : le marteau
pres de son pied ayant probablement servi a sculpter la statue, les quelques peintures et sculptures a
Iarriere-plan et 'escabeau derriére la statue.

Galatée, présente au centre du tableau, commence a prendre vie comme en témoigne le haut
de son corps animé ayant pris une couleur chair contrairement au bas de son corps encore de
marbre avec sa couleur blanchatre. Elle entoure Pygmalion de son bras et pose sa main sur la
sienne, ce qui indiquerait un amour partagé. On remarque une forte dominance de la couleur
blanche de son corps, opposée 4 la peau mate de son sculpteur : Galatée devient un symbole de
pureté. Notons par ailleurs que Galatée signifie « a la peau blanche comme le lait » et que I'idéal
féminin, dans la seconde moitié du XIX®, appartenait aux femmes ayant la peau trés blanche. De
plus, son visage nous étant caché, Galatée peut ici représenter un idéal féminin inaccessible.

Pres d’elle se trouve son créateur. L’élancement des jambes et I'exagération des mouvements
des vétements traduisent bien cet amour fougueux et démesuré qu’éprouve Pygmalion. De plus, le
marteau posé par terre pourrait laisser imaginer qu’il était en train de continuer a la travailler mais
que, pris par I'’émotion de la voir vivre, il en jette son outil 4 terre et se précipite pour I'embrasser.
La présence de Cupidon, fils de Vénus, renforce cette idée d’amour passionné et rappelle que la
naissance de Galatée est due a la déesse. Les objets a l'arriére peuvent étre per¢us comme des
symboles d’interprétation. Les masques de tragédie grecque (sur la droite) peuvent illustrer le
« masque de la vie » : toute notre vie, nous portons des masques, mais I'amour nous les fait tomber.
Le bouclier peut représenter celui de Persée avec la téte de la Gorgone au centre, symbole
d’héroisme et d’amour car il a tué Méduse pour épouser Andromede, celle qu’il aime.

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD

6 Clest Rousseau qui donnera, dans sa piéce Pygmalion (1762) le nom de Galatée 3 la femme anonyme

évoquée dans le mythe d’Ovide.
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Pygmalion et Galatée, Jean-Léon Gérdme, 1890
Huile sur toile, 88,9 x 69,6 cm, Metropolitan Museum of Art, New York.

180



Mythe de Pygmalion

Hamilton Luske et Ben Sharpsteen, Pinocchio
Une créature qui doit mériter son incarnation humaine

Pinocchio est le deuxieme film d’animation de Walt Disney, sorti en 1940 et inspiré du conte
de l'italien Carlo Collodi écrit en 1881, Avventure di Pinocchio, storia di un burattino.

Pinocchio est un pantin créé par Gepetto, fabricant de jouets. Ce dernier souhaite que le
pantin devienne un vrai petit garcon. La Fée Bleue anime alors le pantin, lui donnant le défi de
prouver qu’il mérite d’étre un humain : il ne deviendra un vrai petit gargon, en chair et en os, que
s’il se montre digne de I'étre. Au début trés turbulent, le pantin finit par sauver Gepetto parti en
mer le chercher. La Fée Bleue lui accorde alors de devenir pleinement humain.

Le lien entre créateur et créature semble intéressant dans le sens ot il est lui-méme créateur,
c’est-a-dire que par la seule force de 'amour filial, la créature est humanisée apres avoir réussi a
sauver son créateur. La notion de construction artificielle est présente, mais, contrairement au
mythe de Pygmalion, ici la créature ne se construit pas entierement grace au créateur. Gepetto est
seulement un créateur matériel et on peut dire que Jiminy Cricket (le personnage qui incarne la
conscience morale de Pinocchio) est son créateur spirituel. Pinocchio ne se soumet a aucun
moment & Gepetto. De plus la métamorphose se fait en trois temps, le bois devient un pantin
grice a Gepetto, le pantin est animé par la Fée Bleue puis il devient humain grice a ses propres
décisions — et un peu de magie.

Les échos entre le mythe de Pygmalion et lhistoire de Pinocchio sont nombreux: la
fabrication artificielle d’un simulacre d’étre, et le désir de son créateur de le voir accéder 2 une
véritable humanité ; La Fée Bleue, qui semble étre une nouvelle image de la Déesse Vénus malgré
son physique beaucoup moins divin ; la métamorphose finale. Cependant les différences sont tout
aussi nombreuses, d’abord par la différence entre les deux relations : le mythe met en avant 'aspect
érotique, absent dans I'histoire de Pinocchio ; de surcroit, dans le film d’animation la morale prend
une place importante : le droit a 'humanité se mérite grice aux actes accomplis par la créature.

Emma ROBAT et Pierre-Andrea FRAILE

Pinocchio, Hamilton Luske, Ben Sharpen, 1940

Film d’animation, 88 minutes, Walt Disney Productions
Les images montrent, dans l'ordre, les trois étapes de I'accession de Pinocchio
au statut d’étre humain.
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Hans Bellmer, La Poupée
La création : un pouvoir individualiste et destructeur

Hans Bellmer est un peintre, sculpteur et photographe franco-allemand du Xx¢ siecle (1902-
1975). 11 est repéré tres tot par les surréalistes 4 Paris. L’homme chez les surréalistes est souvent
représenté par un mannequin, c’est une facon de le déshumaniser pour I'ausculter. Lorsqu Hitler
arrive au pouvoir, Bellmer va & 'encontre du mythe de perfection anatomique du 111° Reich pour
au contraire s’intéresser au démembrement, a la déconstruction et la reconstruction du corps.
Cette photo nous montre le corps plus ou moins démembré d’une poupée, posée sur les marches
d’un escalier. Hans Bellmer met a nu les jointures du corps pour le reconstruire selon son propre
point de vue. L’ceuvre atteint sa qualité d’objet grice aux pulsions inconscientes du créateur.

Hans Bellmer se livre 4 une reconstruction subjective du corps, le travail sur les jointures a
boules rejoint 'anamorphose, c’est-a-dire la déformation réversible d'une image a l'aide d'un
systeme optique. Le corps se transforme dans des combinaisons sans fin. C'est le désir qui permet
de produire ces métamorphoses du corps féminin. Il s’agit de la construction d’une femme aux
possibilités anatomiques multiples. Le corps est déstructuré, la poupée est amputée 2 mi-jambe, les
articulations sont remplacées par des boules ; le but étant que le corps féminin puisse étre offert
dans tous les sens selon le caprice du créateur. Nous sommes dans un principe de réversibilité, tout
peut redevenir encore autre. Le ventre peut changer d’aspect, la forme des épaules et les seins aussi.
Nous sommes dans une métamorphose continuelle. Le sculpteur utilise des rotules pour permettre
les jeux d’inversion.

Ainsi, en se rapprochant du mythe, on voit que Pygmalion lui non plus ne reproduit pas un
corps selon la vraisemblance mais le manie selon ses désirs. La poupée représente ici un inépuisable
objet de réve. Mais surtout, la femme est rendue a I'état d’objet, elle n’atteint jamais le statut de
réalité. Elle n’est qu'une représentation de celui qui I'a créée. Nous étudions en fait ici 'anatomie
du désir : en voulant se rapprocher du fantasme on crée une nouvelle réalité. L'image de la femme
désirée est conditionnée par 'homme qui désire. On peut aussi voir dans I'ceuvre de Bellmer une
férocité, un élan du mal comme puissance créatrice. Une corde est attachée au genou de la poupée,
comme pour montrer la non liberté, 'impuissance, la réduction a Iétat d’objet. Ainsi, Jean Brun
écrit & propos de l'artiste qu'il « ressemble a un Pygmalion qui aurait voulu scier les barreaux de la
cage du toi et de celle du moi afin de permettre toutes les aventures hors des structures
anatomiques ». Son ceuvre constitue «la plus extraordinaire illustration du désir contre la
réalité”. »

De plus, on sait que le surréalisme est 'un des mouvements qui ont le plus célébré la femme.
Elle est a la fois une source d’inspiration et une muse, tout en étant aussi maitresse et sorciere.
Mais malgré les nombreuses célébrations qui sont faites en son honneur, elle est rarement
considérée comme la créatrice ou lactrice, et se trouve souvent réduite a I’état d’objetss. Clest de
cette vision dégradante que Bellmer nous fait part. Le visage est sombre, les yeux sont clos, la
poupée semble presque morte. Le désir peut également étre dangereux ; il peut s’assimiler a la

domination, et dévier vers des formes plus sombres. Le créateur chercher a réduire l'autre, a
Iassimiler a soi et pour soi, a le rendre tel qu’il le souhaite en lui enlevant toute liberté. Lartisan

7 Jean Brun, « Désir et réalité dans 'euvre de Hans Bellmer », Obliques, numéro spécial sur Hans Bellmer,
Nyons, Ed. Borderie, 1975

«La femme objet», Le suréalisme et la femme, <http://surrealismeandfemme.e-monsite.com/pages/la-
femme-objet.html> (consulté le 27/05/2016)
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est criminel, puisqu’il tue la liberté de celui qu’il fagonne. Dans cette photographie, Bellmer a tué
la vie pour chercher autre chose : sa quéte est infinie.

TOUSSAINT Rosalie

La Poupée, Hans Bellmer, 1935-1936

Bois peint, papier maché collé et peint, cheveux, chaussure, chaussettes,
61 x 170 x 51 cm, Centre Pompidou, Paris (France)
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