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Introduction  

Il n’est jamais aisé - et souvent maladroit - d’approcher un courant littéraire en 
étudiant ses caractéristiques formelles, surtout quand celles-ci ne concernent qu’une 
partie dudit courant ; il arrive généralement que le propos reste alors anecdotique et 
technique.  

Pour éviter cet écueil, nous vous proposons de reconsidérer ensemble la notion de 
spiritualité à travers la modernité formelle de certains poètes symbolistes.  

Si l’on regarde de plus près l’étymologie du terme « spiritualité », on remarque que 
la racine latine spiritus se traduit avant tout par « souffle » et même « vent ». Le sens 
d’« esprit », « âme » est en réalité un paradigme sémantique issu d’analogies : le vent 
renvoie à l’air, l’air à l’atmosphère, l’atmosphère à l’humeur, l’humeur à l’émotion, 
l’émotion au cœur, le cœur à l’âme… 

Il n’est pas impossible que certains poètes de cette époque, grands latinistes, 
(Arthur Rimbaud, Jean Richepin, Jules Laforgue) aient été conscients de cette analogie 
révélatrice qui met sur le même plan l’âme et le souffle vital. Le bonheur ne semble 
pouvoir être vécu que dans un élan mystérieux, impalpable et pourtant omniprésent 
comme l’air. 

Or comment chanter une telle connivence, une telle nécessité de trouver une 
nourriture pour l’âme ? Peut-on se contenter du vers classique appris en classe de 
rhétorique à travers les hexamètres dactyliques ? Si la libération du vers est annoncée 
et proclamée par les romantiques et leur tête de file, à savoir Victor Hugo, elle devient 
quasiment une évidence avec les symbolistes et les décadentistes. Paul Verlaine 
assouplit le vers en proposant des rimes pauvres de plus en plus fréquentes, ou bien 
tout simplement assonantes, des césures à l’hémistiche bancales voire absentes, ou des 
mètres peu communs comme l’endécasyllabe (onze syllabes).  

Bien entendu, il n’est pas possible de parler dans ce cas de vers libre ; on parlera 
tout de même de « vers libéré » dans la mesure où la révolution poétique menée par 
Victor Hugo a été acceptée et que la distance prise avec le vers classique a été 
effectuée depuis bien longtemps et de plusieurs manières. Le vers libre en est une des 
plus remarquables.  

Le premier recueil à ne proposer que des poèmes en vers libre est celui de Gustave 
Kahn, Palais Nomades, publié en 1886. L’auteur revendiquera la paternité du vers 
libre, « formule élastique qui, en affranchissant l’oreille du ronron toujours binaire de 
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l’ancien vers, et supprimant cette cadence empirique qui semblait rappeler sans cesse à 
la poésie son origine mnémotechnique, permet à chacun d’écouter la chanson qui est 
en soi et de la traduire le plus strictement possible1 ». Néanmoins, Moréas protesta en 
affirmant que cette invention poétique était de lui, et Marie Krysinska en fit de même 
en rappelant certains de ses poèmes publiés dans le Chat Noir dès 1882. Elle réitèrera 
son écriture dite « libre » dans son recueil des Rythmes pittoresques, paru en 1890, et 
notamment dans « Le hibou ».  

Dans ce poème, la poétesse montmartroise (1845-1908) décrit l’agonie d’un oiseau 
crucifié par un homme. Aucune dualité morale n’est acceptée dans ce poème, puisque 
le « bourreau » se fait « consolateur » en jouant de la flûte. L’oiseau oublie alors sa 
douleur, et aspire à s’envoler vers les cieux. Le texte est caractérisé par cet élan rendu 
impossible par la crucifixion. Le paradoxe est que celui qui a cloué l’oiseau à sa porte 
lui signifie, par la musique, qu’un « pays meilleur » existe. Ce paradoxe est 
évidemment traduit par le vers libre, paradoxe formel. En effet, le vers libre se nie lui-
même en ne définissant aucun mètre et pourtant s’affiche comme unité versifiée. De 
plus, le vers libre, de longueur variable et offrant un champ infini de possibilités 
rythmiques, convient parfaitement à la thématique d’un Idéal lointain vers lequel on 
répète toujours un élan vain et désespéré.  

On trouve également cette écriture chez Jules Laforgue (1860-1887), poète majeur 
de cette période. C’est pourquoi nous avons choisi de présenter le poème « L’hiver qui 
vient », tiré du recueil Dernier vers. 

Ce poème est d’autant plus intéressant que sa forme même illustre la transition du 
vers classique au vers libre. En effet, au commencement du poème, nous remarquons 
quelques alexandrins rimés, interrompus par des vers beaucoup plus courts voire 
laconiques. Puis lentement, l’écriture se libère, se liquéfie, et les rimes en fin de vers 
ne sont là que pour rappeler les saisons précédentes de la poésie, qui sont autant de 
« Soleils » passés pris en chasse par « l’Hiver bien connu qui s’amène ». Cet hiver, 
c’est la saison des décadentistes ; c’est le temps du désespoir et de la remise en cause 
de l’été, de cette poésie lumineuse ensevelie quelque part. Le vers est ici tordu, 
toujours variable, jamais certain et souvent capricieux, sans être toutefois gratuit. En 
effet, Laforgue emploie ici le vers libre à la fin de son poème, alors qu’au début, il 
usait d’un alexandrin vieilli, atrophié : il souligne ainsi la nécessité de trouver un 
nouveau souffle dans le vers. Lorsqu’il l’installe dans les derniers vers de son poème, 
ce souffle est alimenté par un désir d’aller de l’avant, de faire la chasse aux soleils, à 
cette littérature qu’il faut renouveler à tout prix.  

Ce rapport ambigu avec le vers canonique, d’autres poètes sauront le repérer pour 
en faire un jeu poétique. Dans son « Hymne dans la nuit », poème tiré des Ballades 

                                                             
1.  Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, 1902, Wikisource [en ligne] 

<http ://fr.wikisource.org/w/index.php ?title=Fichier :Kahn_-
_Symbolistes_et_Décadents,_1902.djvu&page=9> 



Naissance du vers libre : 
le souffle plutôt que la rime 

~ 95 ~ 

françaises parues en 1896, Paul Fort (1872-1960) fond ensemble l’alexandrin et la 
prose.  

Les huit « paragraphes » du poème sont en effet tous structurés par quatre 
alexandrins s’enchaînant les uns aux autres. Par ailleurs, ces alexandrins semblent 
techniquement impeccables : l’hémistiche et les accents sont toujours à leur place, les 
rimes sont toujours présentes. Elles sont cependant parfois très pauvres, voire réduites 
à de simples assonances : le poète fait notamment rimer « courses » avec « mousses » 
et « montagne » avec « étoile ». Ainsi, le choix de la prose peut se justifier dans ce 
mélange d’application apparente et de négligence en matière de versification : Paul 
Fort met en valeur l’importance du rythme dans le poème, de la respiration de celui-ci 
et de la nécessité pour la poésie métrique de s’assouplir. Aussi, en alliant les formes 
antinomiques du vers et de la prose, Paul Fort veut mettre sur le même plan ce qui ne 
peut être voisin, et propose ainsi une synesthésie (« écoute ton regard ») traduite par la 
prose paradoxalement composée de vers. Le poète devient un guide, un être en avant, 
qui trouve dans la nuit « aux branches invisibles » la vérité de soi, la justesse de l’âme.  

Dans ces trois poèmes, nous avons souligné l’omniprésence du souffle dans 
l’écriture poétique. Celui-ci traduit le désir sans fin de l’âme d’atteindre un bonheur 
inaccessible, cependant toujours évoqué. Il est évident que cette revendication d’un 
monde meilleur, appartenant à l’ordre spirituel et métaphysique du monde, s’oppose 
au matérialisme et au positivisme, et s’inscrit ainsi pleinement dans le courant 
symboliste, faisant du thème du vers libre et de la prose dans la poésie de la fin du 
XIXème siècle un point des plus essentiels dans la compréhension de cette période 
littéraire. Mais l’importance du souffle poétique ne sera vraiment nommée qu’avec 
Paul Claudel (1868-1955), diplomate (ambassadeur notamment en Chine, au Japon et 
aux Etats-Unis), poète et dramaturge, qui inclut le souffle de l’acteur dans l’écriture de 
ses pièces. Le monologue de Cébès qui ouvre la pièce Tête d’or sera le quatrième texte 
de notre dossier.  

Dans ce monologue, Cébès (dont le nom est repris des dialogues de Platon, comme 
celui du Phédon : Cébès est un des disciples de Socrate et assistera à la mort et au 
dernier discours de ce dernier) s’interroge sur le sens de son existence. Il constate 
l’étrangeté du monde qui l’entoure, la vanité de l’histoire et de ce qu’on lui a appris et, 
procédant comme un philosophe désespéré, il remet tout en doute. Ne sachant que 
faire de ces « mains qui pendent », de ces « pieds qui [l’] emmènent », il ne sait pas 
non plus comment nourrir son âme en détresse. Dans ce désarroi, dans ce désir abyssal 
d’un salut inconnu, Cébès s’en remet à la nature, non pas considérée comme 
l’ensemble des lois scientifiques réglant les phénomènes, mais comme la fenêtre 
ouvrant sur l’éternel et le vrai bonheur, c’est-à-dire Dieu. Ainsi, Paul Claudel prend le 
contre-pied du positivisme en affirmant qu’une époque régie par une telle pensée ne 
peut que déboucher vers une crise spirituelle de l’individu. Pour exprimer le besoin 
spirituel de l’homme, l’auteur use alors de la forme du verset, forme empruntée aux 
Ecritures. Claudel appelle vers « l’haleine intelligible, le membre logique, l’unité 
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sonore constituée par l’iambe ou rapport abstrait du grave et de l’aigu.2 ». Ainsi, le 
verset correspondra plus ou moins au mouvement respiratoire : l’inspiration et 
l’expiration, un temps court suivi d’un temps long, c’est-à-dire un ïambe, mètre utilisé 
par les Anciens. Encore aujourd’hui, les mises en scène des pièces de Paul Claudel 
respectent cette écriture en considérant par exemple que, chez Claudel, un verset est à 
la fois une « unité de souffle » et une « unité de sens »3. Les acteurs reprennent donc 
leur souffle à chaque fin de vers, donnant alors au texte une dynamique mystique et 
pleinement incarnée.  

Ainsi, au travers de ces quatre textes, nous nous sommes efforcés de mettre en 
lumière que le rythme pur et le souffle poétique prenaient progressivement le pas sur 
la rime et le mètre dans la poésie de la fin du XIXème siècle. Cette évolution formelle 
traduit non seulement une volonté de moderniser la poésie face au positivisme ambiant 
de cette période, mais aussi un élan vital de l’individu en proie à un manque de 
spiritualité, saturé par ce qu’on lui impose, angoissé par les prémices du monde qui se 
profile alors, et qui s’est réalisé de nos jours, à savoir un monde sans histoires ni 
légendes, un monde sans Dieu, un monde devenu absurde, vain et inexplicable. 

                                                             
2. Lettre à Albert Mockel, citée dans Modernité de Saint-John Perse, Presses Universitaires Franc-

Comtoises, 2001.  

3. Brochen, Julie. Dossier pédagogique sur la mise en scène de l’Échange de Paul Claudel, Strasbourg : 
TNS, 2007 
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Marie Krysinska nous fait ressentir la lente agonie d’un oiseau crucifié. Ce poème en 
vers libres souligne la souffrance de l’animal tout en faisant finalement passer l’âme 
et l’aspiration à l’Idéal avant le corps et son lot de souffrances.  

Le hibou 

À Maurice Rollinat 

Il agonise, l’oiseau crucifié, l’oiseau crucifié sur la porte. 
Ses ailes ouvertes sont clouées, et de ses blessures, de  

grandes perles de sang tombent lentement comme des larmes. 
Il agonise, l’oiseau crucifié ! 

Un paysan à l’oeil gai l’a pris ce matin, tout effaré de soleil cruel, 
 et l’a cloué sur la porte. 

Il agonise, l’oiseau crucifié. 
Et maintenant, sur une flûte de bois, il joue, le paysan à l’oeil gai. 

Il joue assis sous la porte, sous la grande porte, où, les ailes ouvertes, 
agonise l’oiseau crucifié. 

Le soleil se couche, majestueux et mélancolique, -  
comme un martyr4 dans sa pourpre5 funèbre ; 

Et la flûte chante le soleil qui se couche, majestueux et mélancolique. 
Les grands arbres balancent leurs têtes chevelues, chuchotant d’obscures paroles ; 

Et la flûte chante les grands arbres qui balancent leurs têtes chevelues. 
La terre semble conter ses douleurs au ciel, qui la console avec une bleue et douce 

lumière, la douce lumière du crépuscule ; 
Il lui porte d’un pays meilleur, sans ténèbres mortelles et sans soleils cruels, d’un pays 

bleu et doux comme la bleu et douce lumière du crépuscule ; 
Et la flûte sanglote d’angoisse vers le ciel, - qui lui parle d’un pays meilleur. 

Et l’oiseau crucifié entend ce chant, 
Et oubliant sa torture et son agonie, 

Agrandissant ses blessures, - ses saignantes blessures, - 
Il se penche pour mieux entendre. 

** 

                                                             
4. Martyr : l’oiseau crucifié peut faire référence au Christ sur la Croix, d’autant plus que ce dernier est 

parfois comparé à un pélican (symbolisant le père nourrissant de sa chair ses enfants). Le pélican est 
même dans certains cas crucifié à la place de Jésus Christ. 

5. Pourpre : indice d’appartenance royale (dans certaines représentations, le Christ est montré comme un 
roi avec sa couronne d’épines). 
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Ainsi es-tu crucifié, ô mon cœur ! 
Et malgré les clous féroces qui te déchirent, 

Agrandissant tes blessures, tes saignantes blessures, 
Tu t’élances6 vers l’Idéal7, 

À la fois ton bourreau et ton consolateur. 
Le soleil se couche8 majestueux et mélancolique. 

Sur la grande porte, les ailes ouvertes, agonise l’oiseau crucifié. 

Marie Krysinska  
Rythmes pittoresques (1890) 

                                                             
6. Tu t’élances : marque le mouvement paradoxal du poème qui est de s’envoler spirituellement vers les 

cieux tout en étant cloué au sol par son corps terrestre. 

7. Idéal : terme baudelairien. 

8. L’agonie de l’oiseau est traduite par le mouvement du soleil : le hibou est crucifié le matin, on passe par 
les lumières du crépuscule puis le poème se termine sur les ultimes moments d’agonie de l’oiseau alors 
que le soleil se couche. 
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Jules Laforgue fait le constat d’une poésie usée, à bout de souffle, qui n’éclaire plus 
son époque. Il s’agit selon lui d’aller de l’avant et de tenter de générer un nouveau 
souffle dans l’écriture. 

L’hiver qui vient 

Blocus sentimental ! Messagerie du levant !... 
Oh, tombée de la pluie ! Oh ! tombée de la nuit, 

Oh ! le vent !... 
La Toussaint, la Noël et la Nouvelle Année9, 

Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées !... 
D’usines.... 

On ne peut plus s’asseoir, tous les bancs sont mouillés ; 
Crois-moi, c’est bien fini jusqu’à l’année prochaine, 

Tant les bancs sont mouillés, tant les bois sont rouillés, 
Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taine !... 

Ah, nuées accourues des côtes de la Manche, 
Vous nous avez gâté notre dernier dimanche. 

Il bruine ; 
Dans la forêt mouillée, les toiles d’araignées 

Ploient sous les gouttes d’eau, et c’est leur ruine. 

Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pactoles 
Des spectacles agricoles, 
Où êtes-vous ensevelis ? 

Ce soir un soleil fichu gît au haut du coteau 
Gît sur le flanc, dans les genêts10, sur son manteau, 

Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet 
Sur une litière de jaunes genêts 
De jaunes genêts d’automne. 

Et les cors lui sonnent ! 

                                                             
9. La Nouvelle Année : Laforgue insiste sur le renouveau éminent ; il s’agit d’aller de l’avant et de ne plus 

se complaire dans les heures de gloires passées. 

10. Genêt : arbrisseau à fleurs jaune d’or odorantes et toxiques. 
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Qu’il revienne.... 
Qu’il revienne à lui ! 

Taïaut ! Taïaut ! et hallali11 ! 
Ô triste antienne, as-tu fini !... 

Et font les fous !... 
Et il gît là, comme une glande arrachée dans un cou, 

Et il frisonne, sans personne12 !... 

Allons, allons, et hallali ! 
C’est l’Hiver bien connu qui s’amène ; 
Oh ! les tournants des grandes routes,  

Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine !... 
Oh ! leurs ornières des chars de l’autre mois, 

Montant en don quichottesques rails 
Vers les patrouilles des nuées en déroute 

Que le vent malmène vers les transatlantiques bercails !... 
Accélérons, accélérons, c’est la saison bien connue, cette fois. 

[...] 

Jules Laforgue 
Dernier vers (posthume, 1890) 

                                                             
11. Hallali : cri de chasse qui annonce que la bête poursuivie est aux abois (cela peut être la sonnerie de cor 

qui le remplace) ; par extension, le dernier temps de la chasse, où la bête est mise à mort. 

12. La métaphore du soleil instaure cette transition nécessaire que revendique le poète : c’est l’idée de 
« l’Empire à la fin de la décadence » de Verlaine dans son poème « Langueur » issu de Jadis et 
Naguère. L’Hiver fait la chasse au soleil agonisant : la gloire d’antan ; car il faut selon Laforgue 
s’évertuer à se tourner vers l’avenir. 
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Dans ce poème, Paul Fort a voulu peindre la nature dans les ténèbres de la nuit. Sa 
prose est composée d’alexandrins secrets, de rimes dissimulées, où seul le souffle 
spirituel d’une communion avec la nature est mis en valeur.  

Hymne dans la nuit 

L’ombre, comme un parfum, s’exhale des montagnes, et le silence est tel 
que l’on croirait mourir. On entendrait, ce soir, le rayon d’une étoile 
remonter en tremblant le courant du zéphyr. 
Contemple. Sous ton front que tes yeux soient la source qui charme de 
reflets ses rives dans sa course... Sur la terre étoilée surprends le ciel, 
écoute le chant bleu des étoiles en la rosée des mousses. 
Respire, et rends à l’air, fleur de l’air, ton haleine, et que ton souffle 
chaud fasse embaumer des fleurs, respire pieusement en regardant le 
ciel, et que ton souffle humide étoile encor les herbes. 
Laisse nager le ciel entier dans tes yeux sombres, et mêle ton silence à 
l’ombre de la terre : si ta vie ne fait pas une ombre sur son ombre, tes 
yeux et ta rosée sont les miroirs des sphères. 
Sens ton âme monter sur sa tige éternelle : l’émotion divine, et parvenir 
aux cieux, suis des yeux ton étoile, ou ton âme éternelle, entrouvrant sa 
corolle et parfumant les cieux. 
À l’espalier13 des nuits aux branches invisibles, vois briller ces fleurs 
d’or, espoir de notre vie, vois scintiller sur nous, - scels14 d’or des vies 
futures, - nos étoiles visibles aux arbres de la nuit. 
Écoute ton regard se mêler aux étoiles, leurs reflets se heurter 
doucement dans tes yeux, et mêlant ton regard aux fleurs de ton haleine, 
laisse éclore à tes yeux des étoiles nouvelles. 
Contemple15, sois ta chose, laisse penser tes sens, éprends-toi de toi-
même épars dans cette vie. Laisse ordonner le ciel à tes yeux, sans 
comprendre16, et crée de ton silence la musique des nuits. 

Paul Fort  
Ballades françaises (1896) 

                                                             
13. Espalier : rangée d’arbres fruitiers palissés verticalement. 

14. Scels : ancien terme de chancellerie, marques d’authenticité. 

15. Contemple : la récurrence des impératifs présente Paul Fort comme un guide qui incite le lecteur à 
entrer en communion avec la nature. 

16. Sans comprendre : l’auteur rejette la raison au profit des sens qui sont l’unique moyen d’apprécier 
pleinement le contact avec la nature. 
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Ce monologue ouvre la pièce : le personnage s’avance, et se présente comme le 
symbole de l’être humain en proie au doute identitaire et au désir sans fin, que seul 
l’ordre spirituel, inaccessible, pourrait enfin satisfaire. 

Tête d’or.  

Les champs à la fin de l’hiver. Entre, au fond, Simon Agnel, en blouse, portant sur son 
épaule un corps de femme et tenant en bêche. Il mesure la terre et commence à creuser 
une fosse. Entre, sur le devant, Cébès, à pas lents.  

Cébes 
Me voici, 
Imbécile, ignorant,  
Homme nouveau devant les choses inconnues,  
Et je tourne la face vers l’Année17 et l’arche pluvieuse18, j’ai plein mon 
cœur d’ennui ! 
Je ne sais rien et je ne peux rien. Que dire ? Que faire ? A quoi 
emploierai-je ces mains qui pendent ? Ces pieds qui m’emmènent 
comme les songes19 ? 
Tout ce qu’on dit, et la raison des sages m’a instruit  
Avec la sagesse du tambour ; les livres sont ivres.  
Et il n’y a rien que moi qui regarde, et il me semble  
Que tout, l’ai brumeux, les labours frais, 
Et les arbres, et les nuées aériennes,  
Me parlent avec un langage plus vague que le ia ! ia20 ! de la mer disant :  
« Ô être jeune, nouveau ! qui es-tu ? que fais-tu ?  
« Qu’attends-tu, hôte de ces heures qui ne sont ni jour ni ombre,  
« Ni bœuf qui hume le sommeil, ni laboureur attardé à notre bord 
gris ? » 
Et je réponds : Je ne sais pas ! et je désire en moi-même  
Pleurer, ou crier,  
Ou rire, ou bondir et agiter les bras !  
« Qui je suis ? » Des plaques de neige restent encore, et je vois la haie 
des branches sans nombre 

                                                             
17. Cf. note 1 sur « L’hiver qui vient ». 

18. Si certains y ont vu une métaphore de la voûte céleste lâchant son eau sur la terre, Paul Claudel affirme 
lui-même qu’il a voulu faire ici une référence biblique à l’épisode du déluge.  

19. Le personnage exprime ici son désespoir, manifestant le sentiment d’être étranger au monde et à son 
propre corps. C’est le thème de l’impuissance humaine qui est abordée ici.  

20. Description du bruit de la mer à la mode symboliste ?  
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Produire ses bourgeons, et l’herbe des champs,  
Et les fauves brebillettes du noisetier ! et voici les doux minonnets21 !  
Ah ! aussi que l’horrible été de l’erreur et l’effort qu’il faut s’acharner 
sans voir  
Sur le chemin du difficile avenir  
Soient oubliés ! ô choses, ici,  
Je m’offre à vous !  
Voyez-moi, j’ai besoin 
Et je ne sais de quoi, et je pourrais crier sans fin  
Comme piaule le nid des crinches tout le jour quand le père et la mère 
corbeaux sont morts !  
Ô vent, je te bois ! ô temple des arbres ! soirée pluvieuse ! 
Non, en ce jour, que cette demande ne me soit pas refusée, que je forme 
avec l’espérance d’une bête !  

(Il aperçoit Simon.) 

Eh ! qui c’est qui creuse là-bas22  
Paul Fort 

Tête d’or (1890) 

                                                             
21. Minonnets : chatons du noisetier 

22. La rupture de rythme, provoquée par cette question prosaïque, contraste fort avec les envolées 
précédentes et annonce le personnage de Simon Agnel, qui peut être considéré comme la réponse 
concrète aux décadentistes et aux « Symbolards » comme les appellera plus tard Paul Claudel.  
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Annexe 1 : Charles Baudelaire, 
Dédicace des Petits poèmes en prose 

Cette dédicace à Arsène Houssaye ouvre le recueil des Petits poèmes en prose. 
Charles Baudelaire y explique la genèse de l’œuvre et justifie son choix de la prose 
qu’il considère comme la forme la plus à même de traduire les aspirations spirituelles. 
Ses poèmes seront pour les symbolistes une source intarissable d’inspiration et un 
modèle incontournable. 

À Arsène Houssaye 
Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas 
dire, sans injustice, qu’il n‘a ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, 
y est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement. 
Considérez, je vous prie, quelles admirables commodités cette 
combinaison nous offre à tous, à vous, à moi et au lecteur. Nous 
pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le 
lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au 
fil interminable d’une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les 
deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. 
Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut 
exister à part. Dans l’espérance que quelques-uns de ces tronçons seront 
assez vivants pour vous plaire et vous amuser, j’ose vous dédier le 
serpent tout entier. 
J’ai une petite confession à vous faire. C’est en feuilletant, pour la 
vingtième fois au moins, le fameux Gaspard de la nuit, d’Aloysius 
Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos 
amis, n’a-t-il pas tous les droits à être appelé fameux ?), que l’idée m’est 
venue de tenter quelque chose d’analogue, et d’appliquer à la description 
de la vie moderne, ou plutôt d’une vie moderne et plus abstraite, le 
procédé qu’il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si 
étrangement pittoresque. 
Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le 
miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez 
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souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de 
l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience ? 
C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement 
de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsédant. Vous-même, 
mon cher ami, n’avez-vous pas tenté de traduire en une chanson le cri 
strident du Vitrier, et d’exprimer dans une prose lyrique toutes les 
désolantes suggestions que ce cri envoie jusqu’aux mansardes, à travers 
les plus hautes brumes de la rue ? 
Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m’ait pas porté le 
bonheur. Sitôt que j’eus commencé le travail, je m’aperçus que non 
seulement je restais bien loin de mon mystérieux et brillant modèle, 
mais encore que je faisais quelque chose (si cela peut s’appeler quelque 
chose) de singulièrement différent, accident dont tout autre que moi 
s’enorgueillirait sans doute, mais qui ne peut qu’humilier profondément 
un esprit qui regarde comme le plus grand honneur du poète d’accomplir 
juste ce qu’il a projeté de faire. 
Votre bien affectionné,  

C.B. 

Charles Baudelaire 
Petits poèmes en prose (1862) 
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Annexe 2 : Saint-John Perse, 
 Vents 

Dans cet extrait de son recueil Vents, Saint-John Perse utilise la forme du verset pour 
concrétiser ce vers quoi tendaient les poètes de la fin du XIX ème siècle, c’est-à-dire 
vers une poésie incantatoire, occulte et pleinement spirituelle. Le poète, se faisant 
shaman, renoue avec « les mots de la tribu » en leur donnant « le sens plus pur » 
qu’exigeait Stéphane Mallarmé, maître des symbolistes. Il nous faut alors remarquer 
dans cet extrait l’héritage de la modernité symboliste.  

Premiers vers de Vents 

C’étaient de très grands vents sur toutes faces de ce monde, 
De très grands vents en liesse par le monde, qui n’avaient d’aire ni de gîte, 

Qui n’avaient garde ni mesure, et nous laissaient, hommes de paille, 
En l’an de paille sur leur erre... Ah ! oui, de très grands vents sur toutes faces de 

vivants ! 

Flairant la pourpre, le cilice, flairant l’avoire et le tesson, flairant le monde entier des 
choses, 

Et qui couraient à leur office sur nos plus grands versets d’athlètes, de poètes, 
C’étaient de très grands vents en quête sur toutes pistes de ce monde, 

Sur toutes choses impénétrables, sur toutes choses saisissables, parmi le monde entier 
des choses... 

[…] 

« Ô toi, désir, qui vas chanter… » Et ne voilà-t-il pas déjà toute ma page elle-même 
bruissante,  

Comme ce grand arbre de magie sous sa pouillerie d’hiver : vain de son lot d’icônes, 
de fétiches,  

Berçant dépouilles et spectres de locustes ; léguant, liant au vent du ciel filial d’ailes et 
d’essaims, laisse et relais du plus haut verbe – 

Ha ! Très grand arbre du langage peuplé d’oracles, de maximes, et murmurant 
murmure d’aveugle-né, dans les quinconces du savoir… 

Saint-John Perse 
Vents, 1946 
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Annexe 3 : Edvard Munch, 
Le cri 

Edvard Munch, peintre norvégien de la fin du XIXème siècle, représente dans ce 
tableau (Le Cri) la distorsion du paysage provoqué par le cri d’un homme, si ce n’est 
d’un fantôme. L’angoisse se traduit alors par la terreur vécue par le sujet, allant 
jusqu’à transformer sa perception de ce qui l’entoure. Nous pouvons rapprocher cette 
peinture de notre thématique du souffle poétique : c’est l’haleine du désespoir, ici un 
cri, qui devient poésie, dans la mesure où elle crée un regard neuf sur le monde, en le 
tordant afin de mieux en révéler toute l’absurdité qui y règne, et l’absence de salut qui 
le caractérise.  

 
Le cri, Edvard Munch 

peinture à l'huile et à la pastel, 1893 


